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Following the recent wave of deportations of Afghans from Iran, the phrase 

“the Afghan human” has repeatedly appeared in public discussions and 

written commentaries. This article begins from that repetition and asks: when 

we speak of “the Afghan human,” through which relationships and forces is 

this person understood? I argue that in many accounts of deportation, the 

relational horizon of the human is rapidly narrowed. Among the diverse 

network of relations that shape refugee life, one relationship tends to 

dominate: the relationship to law and to the agents of the Iranian nation-state. 

As a result, family, neighborhood, UNHCR, neighboring states, war, 

poverty, and the long history of protracted migration often disappear from 

view. 

Drawing on long-term ethnographic research among Hazara Afghan 

families in Iran, this article shows that legal precarity, deportation, and 

poverty cannot be understood through law alone. These experiences do not 

occur in a vacuum. Rather, they sediment within everyday life and acquire 

meaning through familial, marital, parental, neighborhood, and caregiving 

relations. Focusing on the births of three children in the lives of Leila and 

Ahmad, the article examines how civil war and displacement continue years 

later and miles away from the battlefield, persisting in bodies, names, 

identity documents, memories, and social relationships. The central finding 

of the article is that protracted migration becomes a form of life in its own 

right: a condition in which law, war, and poverty are experienced and 

continually reconfigured not outside, but through, multiple forms of 

relationality. 
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Introduction 

In one of his paintings, Afghan Hazara artist Khadim Ali reimagines the children’s game of 

snakes and ladders as a world of interrupted movement and fragile hope. Ladders promise ascent, 

yet snakes repeatedly return players to earlier positions. For many Afghan Hazara migrants in Iran, 

life unfolds through a similar temporality: moments of possibility repeatedly collapse into renewed 

uncertainty. Yet despite these reversals, people continue moving, caring, marrying, raising children, 

and imagining futures for one another. 

What compels people to migrate again after repeated failures, deportation, racism, and 

disappointed hopes? Existing scholarship often explains migration through war, persecution, 

poverty, or legal exclusion. Such explanations are indispensable, particularly in the Afghan case. 

Yet they sometimes struggle to account for how war, legal precarity, and displacement become 

mediated through everyday urban and kinship relations. Nor do they fully explain why migration 

persists after failed attempts or why people repeatedly expose themselves to danger. 

What remains less examined is how migration may itself emerge from moral and relational 

obligations: the responsibility to sustain loved ones, preserve intimacy, secure a child’s future, or 

remain possible to one another under increasingly difficult conditions. Following recent 

deportations of Afghans from Iran, public discussions have increasingly invoked “the Afghan 

human,” often emphasizing refugees’ vulnerability before law and state power. While crucial, such 

framings risk narrowing displacement to a singular relation with the nation-state. Refugees inhabit 

not only legal precarity but dense worlds of kinship, care, dependency, resentment, and ethical 

responsibility. Migration decisions emerge not only from spectacular and coercive state violence 

but also from attempts to repair strained relationships, maintain dignity, and preserve fragile 

possibilities of ordinary life. 

Drawing on long-term ethnographic engagement with Hazara migrants in Mashhad and sustained 

contact with one family over more than a decade, this article follows Leila and Ahmad through the 

births of their three children across Iran, Afghanistan, and Europe. Rather than treating 

displacement as a succession of crises, it examines how war and legal insecurity settle into intimate 

life and how migration becomes woven into the ordinary labor of caring for others under conditions 

in which ladders repeatedly turn into snakes. 

Findings 

The article follows the lives of Leila and Ahmad, an Afghan Hazara couple born and raised in 

Mashhad, whose trajectories illuminate how protracted displacement becomes woven into intimate 

life. Rather than centering migration as a single rupture, their story reveals how decisions to move 

emerge gradually through accumulated disappointments, legal uncertainty, kinship tensions, and 

fragile aspirations for ordinary life. The births of their three children—across Iran, Afghanistan, and 

Europe—serve as an ethnographic thread through which the sedimentation of war and displacement 

can be traced across time and space. 
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Ahmed’s repeated attempts at migration cannot be understood solely through legal restriction or 

economic deprivation, even though both mattered deeply. His experiences were also shaped by 

tensions surrounding masculinity, marriage, and kinship obligations. Unable to provide the 

bridewealth and material assurances expected within prevailing norms of marriage, and carrying the 

stigma of legal insecurity and family instability, he resisted the normative image of the successful 

husband and father: a good provider whose capacity to sustain his family depended on accepting 

degrading, dangerous work that stripped men of dignity and often returned home as anger, 

resentment, or violence. Leila, by contrast, remained committed to sustaining their life together 

despite periods of family estrangement, economic hardship, and repeated mobility. Their 

relationship unfolded amid tensions between attachment and withdrawal, obligation and exhaustion, 

hope and disappointment. 

The article also shows how experiences of war exceed the battlefield and continue to shape 

relations among civilians long after displacement. Official narratives of migration frequently 

emphasized familiar categories—war, insecurity, poverty, and legal discrimination. Yet more 

intimate histories surfaced only indirectly: in rumors, moments of hesitation, quiet confessions, and 

everyday conversations. Stories of betrayal, abandonment, broken kinship ties, lost children, and 

unequal obligations circulated beneath more public accounts of suffering. Civil war, in this sense, 

endured not only in memories of violence but in damaged relations, moral ambiguities, and 

unresolved grievances carried into migrant life. 

Against this background, migration repeatedly appeared as a ladder toward stability, only to 

collapse into renewed precarity through deportation, bureaucratic uncertainty, racism, poverty, or 

family fragmentation. Yet amid these uncertainties, relationships of care—between spouses, 

siblings, children, neighbors, and strangers—remained crucial to sustaining life. The ordinary thus 

emerges not as the opposite of crisis, but as the terrain through which the after effects of war and 

displacement are endured, negotiated, and occasionally transformed. 

Conclusion 

This article has argued that the lives of Hazara migrants in Iran cannot be understood solely 

through the language of legal exclusion, humanitarian vulnerability, or episodic crisis. While 

encounters with the state—through deportation, documentation, border regimes, and bureaucratic 

uncertainty—remain profoundly important, they represent only one dimension of migrant life. War 

and displacement do not arrive in isolation and then disappear; rather, they settle into the textures of 

everyday existence, reshaping kinship obligations, moral expectations, aspirations, and possibilities 

for sustaining relationships over time. 

Through the ethnographic story of Leila and Ahmad, the article has shown how protracted 

displacement unfolds not as a sequence of isolated catastrophes but through the cumulative erosion 

of livable futures. Decisions to migrate repeatedly emerged not only from war or poverty alone, but 

from tensions within family life, experiences of humiliation, blocked forms of social mobility, legal 

insecurity, and the desire to preserve intimacy and care under increasingly unstable conditions. 

Migration, in this sense, became less a singular response to crisis than an enduring mode of 
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inhabiting uncertainty. 

The births of Leila and Ahmad’s three children—marked each time by the question of who could 

or could not accompany Leila—provide a lens through which these transformations become visible. 

Each birth took place under different political and social conditions, yet all were shaped by absence, 

interrupted kinship, fragile infrastructures of care, and uncertain futures. If war appeared to continue 

long after its official endings, it did so through altered relationships, suspended possibilities, and the 

ordinary labor of endurance. The article therefore suggests that the afterlives of violence are not 

only preserved in memory or trauma, but sedimented within everyday social worlds. 

Returning to the metaphor of snakes and ladders, the article proposes that displacement often 

unfolds through unstable movements in which moments of hope repeatedly transform into renewed 

precarity. Ladders—education, migration, marriage, legal recognition, work, or family 

reunification—may unexpectedly become snakes, returning migrants to earlier forms of uncertainty. 

Yet life continues through efforts to cultivate relations of care within constrained circumstances. 

Attending to these fragile forms of relational endurance makes visible dimensions of refugee life 

that remain obscured when migrants are reduced to abstract, legal, humanitarian subjects. Rather 

than viewing migration as a temporary interruption awaiting resolution, the article understands 

protracted displacement as an uncanny ordinary: a form of life in which care, kinship, and 

endurance persist under the constant threat of collapse. 
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 اطلاعات مقاله   چکیده 

های مختلف  ها و نشستها از ایران، عبارت »انسان افغانستانی« در نوشتهپس از موج اخراج افغانستانی

از دل همین تکرار آغاز می افغانستانی«  کند و میتکرار شده است. این مقاله  از »انسان  پرسد: وقتی 

نیروهایی فهمیده میسخن می با چه کسان و چه  انسان در نسبت  این  شود؟ استدلال مقاله  گوییم، 

شود  سرعت محدود میمند انسان بههای مربوط به اخراج، افق رابطه این است که در بسیاری از روایت 

شبک میان  از  می  ۀو  را  پناهنده  زندگی  که  روابطی  برجسته  متکثر  نسبت  یک  تنها  معمولاً  سازند، 

قانون و مأموران دولتمی با  نتیجه، خانواده، محله، کمیساریا، دولت-ماند: نسبت  ایران. در  های ملت 

 .مانندهمسایه، جنگ، فقر و تاریخ طولانی مهاجرت مزمن از میدان دید بیرون می

پای  این مقاله بر  نوشته   ۀ های هزارمدت در میان خانواده نگاری طولانیمردم  ۀکه  ایران  افغانستانی در 

توان فقط از خلال قانون فهمید.  ثباتی حقوقی، رد مرز شدن و فقر را نمیدهد که بیشده، نشان می

کنند و از خلال روابط خانوادگی، دهند، بلکه در زندگی روزمره رسوب میها در خلأ رخ نمیاین تجربه

می معنا  مراقبتی  و  همسایگی  والدگری،  در  زناشویی،  فرزند  سه  تولد  روایت  بر  تمرکز  با  متن  یابند. 

می نشان  احمد،  و  لیلا  سال زندگی  چگونه  ازجاکندگی  و  داخلی  جنگ  که  کیلومترها دهد  و  بعد  ها 

 ۀ کنند. یافتدورتر از میدان جنگ، همچنان در بدن، نام، اوراق هویتی، خاطره و رابطه ادامه پیدا می

به مزمن خود  مهاجرت  که  است  این  مقاله  زندگی اصلی  از  آن  بدل می شکلی  در  که  شود: وضعیتی 

رابطه متکثر  اشکال  از  بیرون  نه  فقر  و  جنگ  آنقانون،  خلال  از  بلکه  بازتنظیم مندی،  و  تجربه  ها 

 .شوندمی
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 ی اجتماع تیوضع ة کنندمثابه عامل دگرگونجنگ به مقدمه:

در    ،یعلخادم  هزاره،  نامدار  باز  یکیهنرمند  آثار خود،  م  ی از  در  که  را  پله  و  ا  انیمار  و  افغانستان    اریبس  رانیکودکان 

 ن ی اند که در کمباردادهمرگ   ی روهایاز ن  ی اخود را به مجموعه  ی او، مارها جا  ۀ کرده است. در نسخ  ینیمحبوب است، بازآفر

دنشسته  و  م  ا ی  ری اند  همراه  به  خود  با  را  مرگ  نآورندی زود  بن   اک،یتر  ،ییکای آمر  ی روهای:  بمب اسامه  داعش،   یها لادن، 

و    میعظ  ییاژدها  ا یمار    کی  ی هااند و همچون اندام به هم متصل   یمارگونه همگ   ی روها ین  نیدست. ا  نیاز ا  ی و موارد  ی انتحار

با انداختن تاس تلاش   کنانینخست قرار دارد. باز  ۀاش در خانو دمُ  پوشاندیرا م  ی باز  ۀ سراسر صفحباًیهستند که تقر  سریب

فرار کنند، اما    شدهنی نفر  ۀصفح  نی از ا  شهیهم  ی شوند و برا   مایسوار هواپ   توانندیکه م  ییصدم برسند، جا  ۀبه خان   کنندیم

 . کنندیرا از نو آغاز م ی و باز  گردندیاول برم ۀبه خان شوند،ی اغلب محکوم به مرگ م

اند. آنان را  متولد و بزرگ شده   رانیاست که در ا  یپناهندگان افغانستان  لا،یاحمد و ل   ی از زندگ  ییهامقاله برش   نیا

مشهد به آنجا    نینشیافغانستان  ۀدر محل   یدانیم  ی هاپژوهش انجام    ی که برا  یملاقات کردم، زمان  13۹4بار در سال  ن ینخست

را پشت سر    یمدت اتفاقات فراوان  نیها ادامه داشته است. آنان در اسال   نیدر تمام ا  مانیکه دوستی سفر کرده بودم، در حال

جا پس از  تا فرار از آن   أفغانستان؛و اخراج به    رانیو سپس استرداد به ا  ه یعبور از مرز ترک  ی ناموفق برا   یاز تلاشگذاشتند:  

در طالبان،  مستند  یپناهندگ  افتیبازگشت  ساخت  از  پس  سوئد  احمد  ی در  توسط  نها  ؛موفق  در  برا   تیو  مجدد   یتلاش 

مقاله داستان   نیداستان ا.  سوئد  ییدر مناطق روستا  ی آزارو کودک   یدر آلمان پس از مواجهه با نژادپرست  یپناهندگ  افتیدر

آوردند و به خطر انداختند تا از صفحۀ پر از    دانیخود را به م  ی ها توان و داشته  ۀسه نسل است که هم  ی به زود  دیدو و شا

باز از کنترل مرگ   ی روهاین  ۀاما همواره در محاصر  زند،یاندک بگر  ی هاو پله  ار یبس   ی مارها  ی وحشت  شان بودند. بار و خارج 

 ن یو دوباره شروع کنند. ا  ندازندیاول برگردند، دوباره تاس ب   ۀرو و ناچار شدند به خانروبه   انیمنتظر در پا  شیبارها و بارها با ن

 پرسدیم  است و  افتهیبازتاب    بیعج   ی باز  نیا  ۀن یآشکار کند که در آ  یروزمره را در جهان  یمقاله در تلاش است بافتار زندگ

مواجه   انیبارها با پا  ایبارها زاده شده و    یوقت  گذردیم  شتنیو حس تداوم در مفهوم خو(  تهیتوی )سوبژک  تیچه بر حس عامل

  ی و جهان سپر  گرانیبا د  شیدر نسبت خو  دیشد  ی ریناپذینیبش ی و پ  یثباتیرا با هراس از ب  ی عمر   ی؛ وقتمیشده و مُرده باش 

تجربه  یبرخ  کهی درحال.  میکن تقلاها از  و  م  نیا  ی ها  را  کل  توانیمقاله  چارچوب  )  ی هاک یتاکت  یدر   ای(  Vigh, 2009بقا 

فرودستان را    یزندگ  دربارۀ  یاجتماع  ی هاپژوهش از    یکرد که امروزه بخش بزرگ  یبازخوان(  Scott, 1998)  یمقاومت  ی هاکنش 

از آن است که   تره یپرما  اریبکشم، بس  ریاز آن را به تصو  ییهاگوشه  کوشمیکه من م  ی ایاجتماع  ی، اما زندگدهدیشکل م

 قابل فهم باشد. شرفتیپ ی برا ی ای استراتژ ی جلو افتادن و اجرا  ی تلاش برا  ای ییگراصرفاً در قالب قهرمان

از آن، که در آثار    یناش  ی های و آوارگ  مدت یطولان  ی ها ی ریشدن امور در درگ   ی و عاد  یبا توجه به حضور روزمرگ

انسان  ی اریبس انعکاس  از  متأخر  ا (،Lemaitre, 2021؛  Das, 2007؛Kelly, 2008 ) است  افته یشناسان  ا  نیهدف   نی مقاله 

تحل کانون  که  زندگ  یشناختانسان  ل یاست  خشونت  هایافغانستان  یاز  صرف  بر  تمرکز  از  و    1ییتماشا/انیعر  ی هارا 

تبع یآوارگ  دربارۀ   هات یرواکلان و  طرد  اصفهان  یحقوق  ض ی،  م13۹۹  ،ی)نصر  تصور  اغلب  که  و    ی ارابطه  شودی (،  خودکار 

زندگ  گریکدیبا    واسطهیب بافتار  با  برگ  ی و  دارند،  سو  ردی روزمره  به  را  آن  زندگ  یانجیم  ی هاهیلا  ی و  نو   یدر  از  روزمره 

از    شیب  ی امشخص در بازه   ۀخانواد  ک ی  یمتن با دنبال کردن زندگ  نی، ایلیتحل  ن یاز چن  ی انمونه  ۀارائ  ی کند. برا  یدهجهت

خور آور بودن و ناننان  رامونیپ  ی هاو کشمکش   ی و آزارنده، دشوار  انیپایملال ب  بخش،نان یو اطم   قیده سال، به عشق عم

 ی ت ی انتظارات جنس  ه،یزیو جه  ربهایبر سر ش  یلیفام  ی های ریدرگ  ،ی شاوندیروابط خو  ی هایفشارها و دگرگون  ها،انتیبودن، خ
 

1 Spectacular 
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ها  نسل  یتوال  انیرسد و در میبه ارث م  یجنگ و آوارگ  راثیها مآن   قیکه از طر  ییروهای د؛ نپردازی دست م  نی از ا  ی و موارد

ک  یحت زندگ  لومترهایاگر  جنگ  محل  از  م  یدور  پروژه چرخدیکنند،  سرگذشت   یاجتماع  ی ها،  دگرگون   ی فرد  ی هاو  را 

 نجامد. ای م دیجد ی های به آوارگ زین ی کند و گاهیم

لوبکمن استفان  عنوان  1کتاب  با  آشوب،  در  به(Lubkemann, 2008)  ۲فرهنگ  نه  جنگ  فهم  از    اتیح  قیتعل   همثاب، 

 :شودی جملات آغاز م نی. کتاب با اکندیدفاع م ده« یچ یپ یاجتماع  تی»وضع کی  ۀمنزلبلکه به ،یاجتماع

 کی ها ادامه دارد[، جنگ لزوماً  دهه  ی برا   یمسلحانه و آوارگ   ی ها ی ر یها درگکه در آن  ییهامکان  ۀندیساکنان ]شمار فزا  ی برا  ]...[

»مورد انتظار  ی به معنا-  «ی»عاد ۀنیدرآورد، بلکه خود به زم  قیرا به حالت تعل  «ی »عاد  یاجتماع ی ندها ی« نبوده است که فرآ3دادی»رو

  یندها یند که فران یبب  ی دادیآنکه جنگ را همچون رو  ی شناسان به جاشده است. انسان  لیتبد  یاجتماع   اتیح  یآشکارگ  ی برا  -بودن«

از خلال منازعات را مطالعه کرده و   یاجتماع  ی ها سیو پرکت  یروابط اجتماع  رییتحقق و تغ   دیآورد، بایدرم  قیرا به حالت تعل  یاجتماع

 (.1 :2008) کندوکاو کنند ی اجتماع  تیوضع ۀ کنندمثابه عامل دگرگونجنگ را به

نکت   نیا از  تاک  ۀمتن  تا آشکارگکنیم  ی رویپلوبکمن    دی مورد  آوارگ   یاجتماع  اتی ح  ید  به  یشگی همیِدر    ک یعنوان  را 

و    ی عاد  یکلبه  ی امر   تواندیم  یاستدلال او که جنگ و آوارگ   ن ی« مورد سوال قرار داده و بکاود؛ اما از ا4یاجتماع  تی»وضع

فقر و    ز،یآماخراج خشونت  ا یطرد    یشگی هم  یۀسا  ،یحقوق  گاهیدر جا   دیشد  قی د. تعلکنی م  زیپره   ز یکاملاً مورد انتظار باشد ن

تنش   مزمن   ی کاریب بستر  خو  یخانوادگ  ی هادر  با  نسبت  در  فراوان  توقعات  فشار  م  شاوندانیو  به   توانندی که  هم  کنار  در 

فرزند  ی اخانواده  ۀشبک ی  میتصم غ  ی برا  رخواریش  ی با  ب  یقانونریخروج  مرز  از  گذر  و  کشور  همگیاز  -»نا  ینجامند، 

اییدادهایرو دل  در  که  هستند  م   5ب یغر  ۀ روزمر  نی«  م  شوندیادغام  هم  در  ازندی آمیو  که  بعدهاست  تنها  به   طیشرا  نی. 

تفسیکیترومات  ی دادهای»رو روا  شوندیم  ری «  قالب  در  پ  تی که  در  رو  وند یو  تار  ی دادهایبا  ژئوپول  یخیکلان   ان یب  کی تیو 

 .(Han, 2021: 63) گردندیم

توالبه  یداخل  ی هااز جنگ  یفیتعر نقض  ی ای مثابه  از  بشر  ی هاگسسته  ن-  ی حقوق  اغلب  فهمبه   ز یکه  منفرد    دهی صورت 

ویژه  فهم از جنگ به   -اندافته ی  انیمشخص از زمان رخ داده و سپس پا   ی اکه در بازه   گردند یم  ی تلق  ی و همچون امور  شوندیم

 کندی را از بسترش جدا م  دادیرو  یفیتعر  نی. چنراندی م  هیروزمره را به حاش  یدر زندگ   سته یز  ی اعنوان تجربه به   یجنگ داخل

وقوع   ۀنی زم  شیکه از پ  انجامدیم  ییهات یساختن وضعو عاملان، به پنهان   انی قربان  ۀدربار  یاخلاق  ی کردن داورو با برجسته 

را در    هات یوضع  ن یا  افتنیدرازمدت، امکان تداوم    ی هاجنگ   ی برا   یقطع  یانیزمان، تصورِ پااند. همرا فراهم کرده   دادهایرو  نیا

  دهد یتحقق آن است، امکان م  یمقاله در پ  نیفهم از جنگ، که ا  نیرارفتن از اف .سپاردیپس از جنگ به سکوت م  ی فردا

آن کشور خاص،    یمل  ی ایمحدود به جغراف  ا یمتعلق به گذشته    ی عنوان امر افغانستان را نه صرفاً به  یداخل  ی هاتداوم جنگ 

افغانستان  ۀ روزمر  یدر زندگ   ی زنده و جار  ی مثابه حضوربلکه به ا  ی مهاجران  ن  زبانیم   ی کشورها  گری دو    رانیدر    زیمهاجران 

پاسداشت   ی برا  ی سخت و گاه اضطرار   ی هامیو اجبار به اتخاذ تصم  یزندگ  ۀروابط برسازند  شیکه در فرسا  ی حضور  م؛یبفهم

 .شودیم  دی بازتول یاخلاق ستنِیامکان ز

ها و از نوشته  ی ار یدر بس  « ی، عبارت »انسان افغانستان(1404–1403)  رانیاز ا   ها یاخراج افغانستان  ری پس از آغاز موج اخ

تکرار شده است نشست ا6ها  افزودن صفت  ب،ی ترک  نی.  واژ  یمل   یبا  وعد  ۀبه  به ش  ۀ»انسان«،  در    ی اوه یاشاره  بودن  از  خاص 
 

1 Stephen Lubkemann 

2 Culture in Chaos (2008) 

3 Events 

4 Social Condition 

5 Uncanny Ordinary 

6 https://farsnews.ir/Komeilialireza/1733224047557387173/ ایران -جامعه -در -اخلاقی-هراس-مساله -و-افغانستانی-انسان   
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 یااز آغاز در شبکه  شتنیکه خو  ییجا  کند،یم  کیبا« نزد-از »هستن  ی دگریها  یکه ما را به فهم  ی اوعده   دهد؛یجهان را م

پناهنده    یِاما انسانِ افغانستان  .شودیبودن« آشکار م-جهان-در-گران ید-و بودن همواره در قالب »با  ردیگیها شکل ماز نسبت 

مربوط به   اتیعبارت در ادب  نیاز کاربرد ا  سندهیمشاهدات محدود نو  کند؟یبا« را محقق م-»هستن  نیاز ا  یچه صورت خاص 

  فیط  انیمحدود است. از م  ری چشمگ  ی طرزاغلب به  ی مندرابطه   نیکه افق ا  دهدینشان م  رانیاز ا  هایافغانستان  موج اخراج

: نسبت با  شودی نسبت برجسته م  کیعمدتاً تنها    سازند،ی پناهنده را م  ک ی  ستی که ز  یرانسانی و غ  یانسان  گرانی د  ۀگسترد 

و صرفاً در    تیوضع  ن یا  ی ریگشکل  یطولان  خیبه تار  ارجاع یآن هم ب  ران،یملت اقانون در قلمرو دولت   انیگذاران و مجرقانون

 .ی»بحران« کنون ۀافق لحظ

چن  غا  ،ییهاتی روا  نیدر  زندگ  یتجرب  یفهم  ماندیم  بیآنچه  شبکه  دهی تندرهم   ی خود  همثاببه  هایافغانستان  یاز   ی ابا 

  توانند ی م  گرانید  نیاند. اکه به آن مهاجرت کرده   یبا دولت   میدر نسبت مستق  یقربان  ی ااست، نه صرفاً سوژه   گرانیمتکثر از د

جمله دولت افغانستان، خانواده، محله،  از  هیهمسا  ی هادولت   اوها،یجو ان   هاه یریپناهندگان سازمان ملل، خ   یعال   ی ای ساریکم

ارندیعکاس را دربرگ   ای  سازلم یپژوهشگر، ف  یو حت  ارتگاه،یخانه، مستأجر، روستا، زصاحب  ه،یهمسا افق    ن ی. در نظر گرفتن 

صرفاً از خلال تمرکز بر قانون و   توانی بدل شده، را نم  1ی از زندگ  یکه مهاجرت، که امروز خود به شکل  دهدیگسترده نشان م

 .داد حیتوض یحقوق  ی هات یمحدود

و حفظ   ی برقرار  ۀویبر ش  کنند،ی روزمره رسوب م  ی ها در زندگتجربه   نی. ادهندی تماس با دولت در خلأ رخ نم  ی هاتجربه 

منظر، روزمره    نی. از ارندیپذیم  ریروابط تأث  نیاز ا  زیو خود ن  گذارندیاثر م  گرانید-با-بودن  یو چگونگ   شتنیرابطه، درک خو

صحن مواجهه  ۀصرفاً  عرصه   ست،ین  یقانون  ی هاوقوع  م  ی ابلکه  آن  در  دولت  اعمال  پژواک  که  روابط   چرخدی است  در  و 

  ی هاهیباشد، با گوش سپردن به لا  ی گر یجهان از چشم د  دنید  یمدع  آنکهیب  ،ی نگار . مردم شودی م  نینشته  یزندگ   ۀبرسازند

 ی به معنا  « ی»افغانستان  یرا از صفت مل  دیو تأک   کندی را فراهم م  ی مندافق رابطه   نیهم   یابیتجربه مهاجران، امکان باز  ۀستیز

 .گرداندیمند »انسان« بازمرابطه 

ا  م؛ یبگشا  یمهاجر افغانستان  ۀخانواد  کیتولد سه فرزند در    تی را از خلال روا  ی مندافق رابطه   نیا  کوشمیمتن م  نیدر 

. تمرکز من رندیگی شکل م  یفقر و ناامن  یطولان  ی هارد مرز و سال   دیتهد  ،یحقوق  یثباتی که در بستر ب  « ی عاد  ییدادهای»رو

در پژوهش    زبانانمی م  نیو احمد، نخست  لایل  ۀروزمر  یبلکه بر زندگ  «،یاز »انسان افغانستان  ی بشرو حقوق  یانتزاع  رینه بر تصو

انگارانه مردم  است.  م  نیام در مشهد  ازجاکنده   کوشدی متن  و  آثار جنگ  زندگ  مزمن  یشدگنشان دهد  در  روزمره    یچگونه 

را    ستن یز  یاخلاق  ی هاو افق   تی احساس عامل  گران،ید-با-بودن  ی هاوهیرسوبات، ش  نیو افراد چگونه در دل ا  کنند ی رسوب م

فارغ از    سازند،یتر م را روشن   ندهایفرا  نیآنجا که ا  ،یزندگ  نینگارانه از امردم   یی هااساس، پاره   نی. بر هم کنندی م  میبازتنظ

 .اندشان کنار هم آمده وقوع  یخط ب یترت

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

1 Form of life (Fassin& Segatti, 2017) 
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 . ی خادم عل هنرمند هزاره  ماروپله، اثر یبازبازسازی  : 1تصویر 

 اندافتاده  رونیها که از رفتن بآن 

از طر1400  مرداد در   تصو  ق ی،  ل واتس   ی ری تماس  با  به مشهد    لایاپ  کابل  از  آوا  همراه دخترش  تازه  که  کردم  صحبت 

ذره و چهار سال، ذره   یرا که ط  یشگاه یآرا  لیفرصت نکرده بود وسا  یرخ داد که او حت  عیقدر سربود. سقوط کابل آن  دهیرس

پ  دهیبا زحمت خر آوا  لا،یل  یوقت  ش،ی بود، بفروشد. چهار سال  از د  شانساله کی  ی احمد و  ترک   پورتیپس  ا  هیاز  و   رانیبه 

، با کمک من، 1خرد   ی هاگرفتن وام   ی شرکت کرده و برا  ینیکارآفر  گانیرا  ی هادر دوره   لایسپس افغانستان برگشته بودند، ل

درآمدش صرف    ۀ، هنوز بخش عمد۲اوها یجان  یتوخال  ی هاها کار سخت و وعده همه، پس از سال   نیپروپوزال نوشته بود. با ا

 .بود قهیش همچنان در مض او خانواده  شدیمکان م ۀ و اجار  غاتیتبل

  ن یرزمی را در ز  یشان را جمع کنند و باقاندک   ل یها توانسته بودند وسااز ورود طالبان، آن   شی پرآشوب پ  ی در روزها

ل   ۀخان ب  لای همکار  وپس   شتری بگذارند.  صرف  بل  رانیا  ی زا یاندازشان  بود  مایهواپ  تیو  ن3شده  آوا  با   زی.  بود  شده  ناچار 

گربه را    از بچه   ی نگهدار  ت یبعدتر آهسته به من گفت که همکارش هم که مسؤول  لا یکند. ل   یخداحافظ   شک،ی اش، پگربه بچه

ن بود  از کابل گر  زیقبول کرده  اجبار  بود که ح  خته ی به  ناچار شده  در خ  وانیو  تصو  ابانیرا  از آن پس    شکِی پ  ریرها کند. 

  ک ی  ی بودند، حت  دهی که به مشهد رس  ی ابود؛ در سه هفته   قراریشده بود. آوا هم ب  لا یکابل، کابوس ل  ی هاابانیسرگردان در خ 
 

1 Microfinance 

هایی که ناکامی خود را به »فرهنگ« یا  اند؛ پروژه های توسعه دانسته شده سازیِ ریسک و شکست در پروژه ای از فردی های خرداعتباردهی در افغانستان اغلب نمونه طرح  .2
 . (Mosse, 2005; Kandiyoti, 2007)کنند های ساختاری را پنهان می دهند و نابرابری فقدان روحیه کارآفرینی نسبت می 

 .تر هستنددلیل محدودیت پروازهای مستقیم به ایران، ناچار به استفاده از مسیرهای پرهزینه ها به بسیاری از افغانستانی . 3
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نخواب درست  هم  شا  دهیشب  تغ  نیا  دیبود.  زندگ   شیب  شی برا  رییهمه  از  بود:  حد  منزو   یاز  و  خان   ی آرام  به  شلوغ    ۀکابل 

به   یو باورنکردن  ییمثل او جادو  یکودک  ی که برا  یناآشنا بودند، و در برابر امکانات  شیکه برا  یشاوندانیخو  انیمادربزرگ، م

 .مانند درست کردن ژله در خانه یامکان د؛یرسی نظر م

  یی زایبچه و و  کی  ،یخال  بیبار با ج  نیمادرش، ا   ۀ: از بازگشت دوباره به خانزدیحرف م  زیچبا اضطراب از همه   لایل

 یی ها به دستشوشب  نکهیو از ا  ش؛ی روزها  نیا  ییو تندخو  ی قراری با وجود ب  شی خواهر و برادرها  ی؛ از مهربان1انقضا   ۀدر آستان

 نی: احمد. من ا زدینم  یحرف  کردیاز همه نگرانم م  شیکه ب  ی ز یاما از چ   لایکند. ل  هیگر  گرانی تا دور از چشم د  بردی پناه م

نم عمدا  را  م  دم،یپرسیسوال  پرسش  نیا  دانستمیچون  د  یهمان  که  ترحم    گرانیاست  با  احتمالاً  او    ایهم  از  سرزنش 

او پرس  دنی پرس  یسرانجام نامطمئن از درست  .پرسندیم از  از بچه   دمی سوالم  ل  ۀگربچرا احمد نتوانسته   لا،ی آوا مراقبت کند. 

است. با   رفتهیشان از افغانستان خارج شود، نپذکند همراه   یانگار که ذهنم را خوانده باشد، گفت هرچه تلاش کرده او را راض

 آمد یم  کرد؟یم  دی کار باچه  رانیدادن اطلاعات من گفت: »در ا   ی اقناع خودش بود تا برا  ی صحبت برا  هیشب  شتر یکه ب  یلحن

و بچه مادرزنش، سربار آن  ۀدر خان تا کها و زن  نبود  ب  یاش، معلوم  لارد؟« یدوام  مادر  برادر  سه خواهر کوچک   لا،ی .  و  ترش 

ها اضافه و همسرش هم به آن  نیترش حس و پس از سقوط هرات، برادر بزرگ   کردند یم  یکوچک زندگ  یمعلولش در آپارتمان

از مشهد به هرات و شش سال کار سخت در بخش   مهاجرتو    سانس یمدرک ل   افتیخانه را پس از در  نیا  نیشده بودند. حس

مادر، خواهران و   ی ، برا ۲کرد یم  یمعرف  یالمللنیب   یمال  ی که خود را متصل به بازارها  ی گذارهیسرما   ۀ شرکت واسط  ک یفروش  

به   ،یمدرکیبا فقر و ب  ت،یگفته بود اگر در آن وضع  لا یبود. احمد به ل  دهیچی او با احمد از گذشته پ  ۀبود. رابط  دهیبرادرش خر

گرفته بود در افغانستان   میتصم  نی هم   ی هم سرانجام احترامش را به او از دست خواهد داد. برا  لای خود ل  یبرگردد، حت  رانیا

 .آوا بجنگد ۀندیو آ لایسرنوشتش، مردمش و عشقش به ل ی بماند و برا

افغانستان را    جیتدرآنچه در شرف وقوع بود کرده بودند و به  دنیکه افراد بانفوذتر شروع به فهم  شی از چند ماه پ 

 ی که سخت کار کرده و آثار مهم   ی امثال احمد در حال ظهور بود؛ افراد بااستعداد  ی برا  ی دیجد   ی ها، فرصتکردندی ترک م

 ا ی  اورد،یعنوان بازگشته به ارمغان بشان بهی برا  ی نداشتند که اعتبار  ی ای و منتشر کرده بودند، اما چون مدرک دانشگاه  دیتول

ا  کیعنوان  به ه  رانیاز  به  س  کیچ یبازگشته  جنگ   استمداران یاز  هو  نبودند،  متصل  کشور  فاسد   یبرا  یبخت  چیسالاران 

از بازگشتگان در    ی اری افغانستان حاکم بود، نداشتند. بس  یو خصوص  یدولت  ی هاکه پس از اشغال بر بخش   یاستخدام در نظم

 ی جنگ داخل   ی هاکه در طول سال   ی از مردم عاد  یبرخ  کردند؛یرا تجربه م  دیشد  ی هاض یاز تبع  یمختلف، انواع  ی هاط یمح

افغانستان زندگ بودند، آن  یدر  ترسوهاکرده  به خاطر ترک وطن،  را  لهجه، سلدانستندی م  رتیغیب  ییها  لباس   قهی؛  نوع  و 

»زائرک« )زائر کوچولو(   ایکوچولو(    یرانی)ا  گک« یرانی ها را »اآن  ری و با تحق  کردندی ها را مسخره مآن   ۀمآبانیرانیا  دنیپوش

که   ییهاآن   ای(، پاکستان،  کایو آمر  ا یبازگشتگان از غرب )اروپا، استرال   ،ی احرفه   ی ها(. در حوزه Monsutti, 2005ند )دینامیم

 قرار داشتند. بازگشتگان هزاره مانند احمد  تیبرخوردار بودند، در اولو  یدانشگاه  لاتیتحص   ازیحداقل از امت   یآمده ول   رانیاز ا

قدرتمند    یمحل  ی با نهادها  ی مختلف داشتند، نه ارتباط  ی شان در کشورهاشده پراکنده  شاوندانیبا خو  یمستحکم  وند یکه نه پ

دانشگاه نه مدرک  بیو  را چون  افغانستان  به  بازگشت  م  یگانگانی،  تجربه  مقا  کردند ی مطرود  در  عاد  سهیو   ،ی با شهروندان 

 دشوارتر بود.   ار یشان بسی برا یگذران زندگ

و    قیدق  ییهاهم با پروپوزال   شهیهم  ها،ی و خبرگزار  های ، انتشارات3اوها یجتک ان پس از چهار سال مراجعه به تک
 

 مدرک شدن اعضای خانواده توضیح داده شده است. شوند. در ادامه دلیل بی سختی تمدید می ویزاهای توریستی اغلب تنها برای چند ماه اعتبار دارند و به  .1

 Royهای اخلاقی، اتهام کلاهبرداری و فرسایش اعتماد اجتماعی همراه بود )درآمد، اغلب با تنش ویژه در میان اقشار کم گذاری، به سرمایه   های واسطة فعالیت در شرکت .  ۲

2010; Peebles 2014 .) 
 .شدکاری احمد در ایران نیز در افغانستان به رسمیت شناخته نمی ةسابق. 3
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نسخه   ده،یسنج با  جوا  ییهاهمراه  کتاب   1رانیا  یادب  ی هادر جشنواره  نشی شیپ  زی از  تمام    ی هاو  کوتاهش،  داستان  و  شعر 

و   کردیو آنجا بود. او اغلب از آوا مراقبت م  نجایمدت در ا درآمد و کوتاهوقت، کمپاره   ۀبود، چند پروژ  افتهیکه احمد    ی زیچ

سخت    شگریعنوان آراگرفته بود، به  رانی را از ا  ی شگریآرا  متیق، که مدرک گرانلایکه لیدرحال  داد،ی خانه را انجام م  ی کارها

م هز  کردی کار  دستمزدش  با  می هانه یو  پوشش  را  در  دادی شان  اما  تنها  1400  رماهی ت.  پ   کی،  دولت   ش یماه  سقوط  از 

قرارداد    نیمعتبر »اخبار کابل« کار کند و اول  ۀروزنام  ی نگار براعنوان روزنامهافعانستان، احمد بالاخره دعوت شد تا رسماً به

کردند و    هیرا تخل   شان ی اسرعت اتاق اجاره ها بهو آوا به مشهد، آن  لای بازگشت ل  ی با اصرار احمد برا خود را امضا کند.  ی کار

به دفتر روزنامه نقل با چند جوان داحمد  آنجا  هم بود که   لیدل  ن یاتاق شد. به هممشابه هم   ی تیدر وضع  گری مکان کرد و 

 . دمینپرس  ی شتریب زی بحث را عوض کرد و من هم چ لایل  نجایا آوا مراقبت کند. در ۀگرباز بچه  توانستینم

مستأصل به فرودگاه کابل    ی هایستانهجوم افغان  ی هاصحنه  کهی ما، درحال  ی وگوپس از گفت  ی هادر روزها و هفته

به هر آب و   افراد  شتریکه ب  یدر زمان بودم.  شانیاحمد پر  تیوضع  یفرار، جهان را به شوک فرو برده بود، من از نگران  ی برا

تر کابل به نسبتاً امن   ۀ یگرفته بود از حاش  میشوند، او تصم  دیناپد  ی مدت  ی حداقل برا  ا یتا کابل را ترک کنند    زدندی م  یآتش

که تمام    ی امکان کند. درست در لحظه رو بود، نقلش ی پ  ی هامخالف که قلب تنش   ی خبرگزار  ک یبه دفتر    یعن یمرکز شهر،  

 یهادر خانه   ایدر فرودگاه بودند    ا ی  ستانافغان  ۀشدنگاران شناخته کرده بودند و روزنامه   هی ، کشور را تخلینگاران خارجروزنامه 

نوبت منتظر  براامن،  م  ی شان  سر  به  فرودگاه  به  دستگ   ای،  بردندی رفتن  طالبان  توسط  شکنجه  ضرب  ر،یخودسرانه  و  وشتم 

را باز    بوکمس یروز که ف  کیشود.    لیشاغل تبد  ی نگارونشان« به روزنامه نامی»ب   ی گرفته بود از فرد  میاحمد تصم  شدند،یم

عکس  و  روزنامه  ی هاکردم  خبرگزار چند  همان  از  جوان  د  ی نگار  در    دمیرا  شرکت  از  پس  راهپ  یکیکه  ارائۀ   هایی مایاز  و 

با احمد تماس گرفتم، هرچند پاسخ  شد.  زی شدت شکنجه شده بودند، کاسۀ صبرم لبراز آن، شلاق خورده و به   ی پوشش خبر

و مفتخر بود که آنجا بوده تا از    زدهجان یاو ه  فرستاد.  یامیپ  میصحبت کند، اما چند روز بعد برا  تواندی داد که در آن لحظه نم

کار کند که   یموضوعات  ی تا رو  افتهی  یآنچه را اتفاق افتاده مستند کند و بالاخره فرصت  رد،یاش عکس بگشدههمکاران شکنجه

  نیو تدو  ی بردارلمیف  ،یکارگردان  ییتنها مقاله نوشته و سه مستند را به  نیچند سال چند  نیاو در ا را داشت.  شی آرزو  شه یهم

 توانستم ی م  ش،یمستندها  دنیفرستاد. با د  میرا برا  هانک یل صورت خودآموخته انجام داده بود(.به کارها را    نیکرده بود )همۀ ا

 .نمی ها ببحضور او را در آن  ی ردپا

مستندها  یکی گفت  ی از  ام  ی وگوهااحمد،  اضطراب   دهایروزمره،  تصو  ی هاو  به  را  کابل«  »اخبار  دفتر    ریکارکنان 

در انکار مطلق آنچه در شرف وقوع بود به سر    ا یکه همه    یزمان  ی عنیاز سقوط کابل،    ش یهفته پ  کیآن هم از    د؛یکشیم

و جنگ  ۀآماد  ای  بردندیم بودند.  دنیماندن  آن  هفته   نیا با  تا  ممستند  ادامه  بعد  همه، حت  یزمان  افت،ییها    یکه سرانجام 

ابتدا سخنران  ریسردب در  نگه داشتن  روزنامه  تیمسئول  ۀدربار   ی اقهرمانانه   ی هایروزنامه که  باز  لزوم  و  قبال مردم  نگاران در 

م خال  کرد،ی دفتر  دفتر  سکوت،  اشک  یدر  چشمان  گذاشت  و  کرد  ترک  فرودگاه  مقصد  به  دوربرا  با  که   نی بارش  احمد 

 یها و راهروها که در اتاق  کردیرا دنبال م ینیدر همان حال که چشمانم لنز دورب وتنها در ساختمان مانده بود، وداع کند.تک 

که   یبتیخود احمد فکر کنم؛ مص  بتیجز مص   ی ز یبه چ  توانستمیشده سرگردان بود، نماز کاغذها و اسنادِ پاره   دهی پوشیِخال

فاجعه، که همچون فرصت به نظر   کیتسلط مجدد طالبان نه    زیانگغم   ی بود و در برابر آن، روزها  دهیها به طول انجامدهه 

  یبرا  ی ترشدهن یتضم  ی هاکانال   قی از طر  دیبسازد، شا  لمینگار شود، فداده بود تا روزنامه   یروزها به احمد فرصت  ن یا د.یرسیم

بخت   یپناهندگ و  کند  چ  ی برا  یاقدام  آن  از  افغانستان  ی زیفرار  که  باشد  بیداشته  را   شیها  آن  که  بود  سال  چهل  از 

 د.دنینامیم «یسرنوشتی»ب

 

 محلی در ایران به وی اعطا شده بود.  ۀاین جوایز در چندین جشنوار .1
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برا  میتصم ام  دنیدو  ی احمد  به  خطر  قلب  چ  ،ییرها  دیبه  بود،  گزارش   ی ز ی هرچه  در  هرروزه  من  که   ی هانبود 

در    کا یپس از تهاجم آمر  ش،یسال پ   ستی بیْها، جنگ داخل. در آن گزارشدمیدی بار افغانستان مفاجعه   ی ها از روزهارسانه

 ی ناگهان با مانع  دارند،ی گام برم  یو دموکراس   شرفتیپ  ری در مس  شدی ها که تصور میتمام شده بود و افغانستان  13۸0سال  

روبه  یعنی  نشده،ی نیبش یپ طالبان،  مجدد  بودند.ظهور  شده  برا رو  بلکه  ی اما  بود،  نشده  تمام  هرگز  جنگ  احمد،   امثال 

در حاشفرسنگ  افغانستان،  از  دورتر  پ   ی هاه یها  در  و  و مشهد  تهران  روزمره حس    یزندگ  ی هاجنبه   نیترپاافتاده ش یگمنام 

احساس  د.دایها نشان مو از هم گسستن خانواده   یفروپاش  افتن،یساختار    ۀو خود را در نحو  گرفت ی را م  انشیقربان  شد،یم

 ی ک ی عنوان  که او، به   ییاست؛ دنبال کردن سفرها  ش یاو، بازگشت به شعرها  تی و وضع   میتصم   دن یفهم  ی کردم تنها راه برایم

پر از    ۀبر صفح  یعمر زندگ   کیافتادن از رفتن«، در طول    رونی بر لب جاده بودند؛ در معرض ب  دیکه »خط سف  ییهااز آن 

 اندک، از سر گذرانده بود. ی هاماروپله 

  ،اندها که از رفتن ماندهآن

   میعادت کرده بود شیخو ییبه تنها ، کهما

   ،میو به نس

 دلبسته  زییآواز پا

 .از غربت میکردیم تیشکا

  میبردیمتروک پناه م  ی اها به کافهشب

  ریپ یچتا از چشمان کافه

  . میریبگ هیمشروب ارزان زمان را نس

 انگور  ی ها بهشت بر شاخه

   دیگندیمان می هادور از دست

   میبر لب جاده بود دیخط سف

  .افتادن از رفتن رونیدر معرض ب

  !رحمیب  یچخطاب ی آها

 زندان را باز کن! ی هادروازه

   .جگرمان به درد گرفتن آمده

 ی قرار ی ب  یهاسال 

 ی افغان  ک« ینرمال »  ی زندگ( 1

  دی، سروده بود. او به املایبا ل  ییاز آشنا  شی ، پ13۹۲در بلغارستان در سال    یاقامتش در کمپ   ی احمد شعر بالا را در روزها

ها سکون و در خود ماندن، ترک مشهد و صرفاً در حرکت بودن پس از سال   ی برا  تر،ق یدق  انیبه ب  ایدر اروپا،    ییبه جا  دنیرس

پ  روزها  از  خواب  ی رواده یبعد  ا  دنیو  مرز  از  کوهستان،  ترک  رانیدر  چند  ه یو  از  پس  بود.  سرگردان  ن یگذشته  در    یهفته 

–  ایشدن به در  رهی و خ  کردند،یم  یدرآمد شهر زندگکم  ی هاوگو با مهاجران و پناهندگان هزاره که در حومهاستانبول، گفت 

برا زندگ  ن یاول  ی که  در  ترک   اشی بار  م  هیدر  را  تُرک  دنیو چش  –دیدیآن  نان  مقا  یطعم  در  به  سهیکه  مشهد  نان  طرز  با 

بلغارستان ادامه داده بود. آنجا حهم نبود، سفرش را به   رکننده ی س  یحتبود و    یپوک و توخال  ی آورشگفت تلاش   نیسمت 

از مرز به صربستان بود که دستگ   ی برا فرستاده شده بود. در آن   یکیکمپ پناهندگان در همان نزد  کی شده و به    ری عبور 

 رو شده بود. ها روبه کمپ، او با انواع و اقسام آدم 
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پماه   ی برا کمپ  از  روز  هر  تنها،  عمدتاً  احمد  سف  کردیم   ی رواده ی ها  خط  م  دیو  را  جاده  سرانجام  مود یپی کنار   .

. روستا  شودیتر متصل مطرفدر چند ساعت آن   ی کوچک  ی دنبال کند، کمپ به روستا  یکه اگر آن خط را به قدر کاف  افتیدر

خسته و ناشناسش    انیبه مشتر  رشی پ  ی داشت که متصد  یمیرستوران قد   کی شده بود و    یها تاکستان حصارکش لومتر یبا ک

از ماهفروختی م  متیقارزان   ی هایدن یو نوش  یمانند احمد خوردن ب. احمد پس  انتظارِ  به ایها  با علم   ی بخت   چیه   نکهیامان، 

 یهانه یو نه هز  ی ر ی گیاش را پ ( هم نه پروندهUNHCRپناهندگان سازمان ملل )  یعال  ی ایساریعبور از مرز ندارد و کم  ی برا

را    اشیپشت. پولش که تمام شد، کوله فتدیگرفت کمپ را ترک کند و دوباره به راه ب  م یتصم  کند،ی سفر بازگشتش را تقبل م

کوچک    ی دوم که از همان روستادست   یینمابزرگ و قطب  یبست: قرص نان  هی سفرِ بازگشت به ترک   ی برا  ی ضرور   لیبا وسا

 . کندی طور که انتظار داشت، معلوم شد اصلا درست کار نمبود و همان دهیخر

را   اهانیها و گروز، برگ  نیفراموش کرده بودم با خودم آب بردارم. چند   یمهم نبود. حت  میبرا  زیچچیدر آن لحظه، ه

 . گشتمیآب م ی جو  نیترکیجنگل به دنبال بار کیتار ی هاسپردم و با هر سلول بدنم در شبیبا دقت گوش م دم،یسی لیم

من    ی هاهنوز زنده بود، در پاسخ به پرسش   ی ها و بوهاها، طعم رنگ   ر،یخاطره را که آغشته به تصاو  ی هاتکه   ن یاو ا

لحظه ما در    نی. در اکردیده سال پس از آن روزها، بازگو م  باًیتقر  اش،یلحظات زندگ  نیترکننده ن ییو تع  نیتربرجسته   ۀدربار 

سال پس از آنکه در سال    کی  باًیشلوغ در کابل اجاره کرده بودند، تقر   ی ادر محله   لایکه احمد و ل   مینشسته بود  یاتاق کوچک

سمت اروپا آغاز کرده  با هم به   هنوز دو ساله نشده بود رامتفاوت را با آوا که آن زمان    اریحال بسن یمشابه و درع  ی سفر  13۹6

  1بودند.

احساس کرده بود.    « ی گری تر از هر زمان دقرص نان، »زنده   کی بودم. احمد خود را در جنگل، تنها با    زدهرت ی من ح

نام روستاها  از آن   ری را که در مس  ی ادورافتاده   ی او  بلغارستان و صربستان  از  به  بازگشت  با دقت  داشت؛   ادیها گذشته بود، 

آن   ییروستاها در  مکه  پنهان  مردم  ترس  از  رو  شدیها  از  را  آب  مبرگ   ی و  آسمان دی سیلیها  از  بارها  که  مقابل، من  در   .

ثابت و قابل   ینقاط  انیم   یبه خاطر نداشتم. سفر من مسافرت بود؛ حرکت  ی زیچ  ه« یبلغارستان عبور کرده بودم، جز نام »صوف

 (.Frank, 2008: 16) ییاست و نه مقصد نها یآغاز قطع ۀکه در آن نه نقط ی. اما سفر احمد مهاجرت بود؛ حرکتینیبش یپ

ب صدا  شتریهرچه  م  ی به  گوش  نشان   دادم،یاحمد  پش  یکمتر  م  ی مانیاز  آن  تلاشافتمییدر  نه  را  سفر  او   ی . 

اش با  سفر رابطه   نی . همدیدیم  ییبه مرگ و آموختن هنر بقا در تنها  یکیکننده از نزددگرگون  ی اخورده، بلکه تجربهشکست

ن را  ل  ر ییتغ   زی مشهد  بازگشت،  از  ماه پس  بود. چند  به پد  افته« یشعر »   ی ارا در جلسه   لا یداده  را  او  شدن   داریبود و ظهور 

 ثباتی احمد ب  ی . سفر بلغارستان، هم اروپا و هم مشهد را براکردی م  هیدر حال غرق شدن تشب ی بزرگ در برابر مرد  ی ایکشت

 .اوردیب ی رو  لایبه عشق ل یتمامکرده و او را آماده کرده بود تا به

ل گفت   انیدر م  به  به احمد خ   لایوگو، چشمم  نگران  از هر کس م  ره یافتاد که  بهتر  او  احمد چگونه   دانستی شده بود. 

با   اشی احمد پس از به هم زدن نامزد  لا،ی ل  ۀ. به گفتآوردی تاب م  ی ریگو کناره   یرا با سبک  یزندگ  ی های ریناپذتحمل 

 یهازود نشان داده بود از پسِ خواسته   یلیکه خ  ی ای مشهد را به مقصد اروپا ترک کرده بود؛ نامزد  ،ی از اقوام پدر  یکی

نامزد و    تیکه رضا  یفراهم کردن امکانات  ی اعتبار برا خطرناک و کم  ،ی: کار طولاندیآیبرنم  « ینرمال افغان  ی»زندگ  کی

 ،یعاطف  یدر لحظات آشفتگ  دگونه یتبع  ی ریگکناره   گفتیم  لایکند. ل  نیمهاجر را تضم  ۀاو در جامع   ی اش و آبروخانواده 
 

تحقیری چنان بزرگ که  ها در نزدیکی شهر وان در کردستان ترکیه، دستگیر و به مرزبانی ایران تحویل داده شده و مستقیماً به افغانستان دیپورت شده بودند؛ با  آن بار آن  .۱
صورت غیرقانونی وارد ترکیه  شد( و به داده نمی   هایی با شرایط آن هاها را به ماندن در افغانستان واداشت. در سفرشان از مشهد به مرز غربی بدون ویزا )که البته به افغانستانی آن

 ها دریغ شده بود. ملل نیز )هرچند برخلاف قوانین خود سازمان ملل( از آن شده بوند، پس حتی بخت ثبت درخواست پناهندگی در سازمان  
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گذشته    ییهان یدر سرزم   مدتیطولان  ی های و سرگردان  هاپورت ید  ۀانیاو در م  یتخصص احمد بود: »هرچه باشد، کودک

 «.نبود یکسچی بود که از آنِ ه

 (  رد مرز )در( خانواده 2

ۀ آن  یسرما لیشده و تبدده یزحمت خربه ۀ)متأثر از فروش خان یعصب ی ماریکه نامش پس از شروع ب  لا،یمانند پدر ل

شفا   د یبار به ام  نی( چندینگیپول و نقد  رییبا تغ  هایی رفتن همۀ دارا  نیدولت در افغانستان و از ب  یسقوط ناگهان  ،یبه افغان

دهۀ    یانیپا  ی هاسال  ی ش در اوج رد مرزهااپرتنش   ییزناشو  ۀآرامش در رابط   افتنی  د یبه ام  ز،ینام مادر احمد ن   ،کرد  ر ییتغ

 ی تک  ی هاکه هرگز در صحبت   دمی را از آنجا فهم  نینام ناموفق بود. ا  ریی تغ  ز یمورد ن  ن یکرده بود. در ا  ر ییبار تغ ن یشصت، چند

. او از همسرش طلاق گرفته و دو  دمیشنینم  ی ادیها، از او  آن  انیم  ی هادادن به صحبت در گوش  ایبا احمد و پدر و برادرش  

  ار ی ساله بود، رها کرده بود. خانوادۀ احمد در آن زمان بسترش فقط سهساله و برادر کوچککه احمد پنج  یفرزندش را زمان

زناشو  ریفق اختلافات  و  فشارها  ییبوده  ای اقتصاد  ی و  در  بود.  رسانده  تحملش  مرز  به  را  مادر  تهد  طیشرا  نی،  که    د یبود 

افغانستانپورت ید  الوقوع بیقر به  ت1شدن  ا  یخلاص  ری،  از  ازدواجش شد. چند روز قبل  تابوت  شود،   پورتیخانواده د  نکهیبر 

مهاجر بانفوذ هزاره شده بود که آن زمان  کیگرفت همسرش را ترک کند. او در مشهد مانده و همسر دوم  میمادر احمد تصم 

محل زندگآن   ۀدر  برا  کردی م  یها  بروب  ی و  ا  ییایخودش  چ  نیداشت.  ل  ی زیتمام  که  اظهارنظرها  لایبود  دربار  ی از    ۀگذرا 

ترش  بود. نه احمد و نه برادر کوچک   دهیشن  کرد،ی درز م  رونیاش به باحمد و خانواده  ی هااز صحبت   ی مادرشوهرش که گاه

 .کردی م ی خوددارمادر   ی هاکه از بردن همه نام  ی ها با پدر مجردشان بزرگ شده بودند؛ پدره بودند. آندیهرگز او را ند  گرید

در    یماه سخت و خطرناکِ سرگردان  نی پدر احمد پس از چند  یبرده بود. وقت  یپ  زین   ی گرید  ۀناگفت  ی به رازها  لایل

برساند، خود را    رانیو افغانستان و پاکستان، سرانجام موفق شده بود با پسران کوچکش خود را به ا  رانیا  نی ب  ی مناطق مرز

زمان با کار  هم   توانستی بود. پدر احمد که نم  افتهیبران  قاچاق   ی ها نه یپرداخت هز ی برا  کشیبه اقوام دور و نزد  یغرق در بده

  ده یمراقبت کند، به آخر خط رس  زیکوچکش ن  ی ها از بچه   ش،یهای پرداخت بده  ی برا  یعنوان کارگر ساختمانبه  ی روزشبانه

فروش به او    ی باارزش برا  ء ایها و جداکردن اشانابیزباله از خ   ی آور شان با جمع احمد و برادرش با همان سن کم   نکه یبود. با ا

م را در    میتصم  کردند،یکمک  احمد  برادر کوچک   خانهمیت یگرفت  و  به  بگذارد  را  اقوام دور در حاش  ی کیترش  تهران یاز  ۀ 

بردارد،    خانهم یتیسال، پدر توانسته بود آنقدر پول جمع کند که بتواند برود و احمد را از    کی  باًی بسپارد. اما پس از گذشت تقر

 و کار کنند.  یمشهد اجاره کند تا هر سه بتوانند با هم زندگ ۀدر حوم یو اتاق اورد،ی را از تهران پس ب  گرشی پسر د

از آن    یطور خصوصبه  لای بود که ل   ی ریکاملاً متفاوت با تصو  اشیخود احمد از رد مرز شدن در دوران کودک  تیروا

برابار« و »شپش دوران »فلاکت  ا  فیتوص  میزده«  با  بود.  روا  نکهیکرده  ن  ی ااشاره   چیاحمد ه  تی در  و  آن مرد    زیبه مادرش 

  شی امدهایگرد نبود، اما او همچنان رد مرز شدن و پ عنوان زباله ترش به کارکردن او و برادر کوچک   ای  خانهم یتی  ا یپرنفوذ هزاره  

 .دانستیم  اشیزندگ ی ها دوره  نیرگذارتریاز تأث یکیرا 

شان کنار بزرگ  ونیو کام  سیپل  دم یبرگشتم و د  کردمیم  ی در آن باز  گرید  ی هاکه با بچه  ی کنار  نیروز، از زم  کی

 . میفرستاده شد ی مرز  ی هاو به کمپ میها، ما هم بار زده شددر آن سال  گرید ی ها یلی. درست مثل خاندستادهیمان اکوچه

  ونیدر کام  اءیاش  ی ری بارگ  ندی اشاره به فرآ  ی آموخته بودم که فعل »بار زدن« که معمولاً برا  یدانیم  ق یتحق  نیدر ح 

کمک آن بتوانند  رفت تا بلکه بهیتلخ به کار م  ی اتوسط پناهندگان با طعنه  شود،ی استفاده م  ،یکشوانت، مثلاً هنگام اسباب   ای

تجرب تبدزِی رآمی تحق  ۀبه  آنل ی  به ش شدن  مأمورانقابل   یئیها  ببخشند؛  مهاجرت صدا  مأموران  در چشم  آن  یحمل  را  که  ها 
 

 . (Adelkhah & Olszewska, 2007)ها را از هم جدا کرد های گسترده پس از خروج شوروی، بسیاری از خانوادهاخراج  .1
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با خود    ی ریبارگ  ونیکام   کی در پشت    یسادگبه   توانندی، م دندیکه هر زمان مناسب د  کردندی تصور م  یی«هازی»چ کنند و 

ا به  نیببرند.  که  بافت دستورزبان  یشکلفعل  از  خارج  و  میِنامأنوس  کار  به  مناسب خود  آزاردهند  ی حاو  رفت،ی    ۀ خاطرات 

خانواده در آن لحظه حاضر و    ی اعضا  ۀهم   ایآ  نکهیا   ای  یسلامت  تیها، اغلب بدون توجه به سن، وضعبود که خانوار   ییروزها

و    ی با خود حمل کنند، از فرش گرفته تا قور  توانستندی شان که مباارزش   لینه، همراه با هرآنچه از وسا  ایشان هستند  همراه 

کام پشت  در  به  ی هاونیپتو،  به بزرگ  کمپ زور  م  ی مرز  ی هاسمت  اشدندیروانه  مدرسه   شدند،ینم  ض یمر  ز«های »چنی؛ 

 و خانواده نداشتند.  رفتندینم

اقامت موقت در مرز    ی از چادرها  یکیدر    شانسالهک یکه خواندن و نوشتن را خودش در طول اقامت    گفتی احمد م

 یسواد ی مهاجران ب  ی را به نوشتن نامه برا  شی ساله بود، روزهاهفت  باًیگرفته بود. او که آن زمان تقر  ادیو افغانستان،    رانیا

کس  گذراندیم هر  به  مستأصل  م  یکه  فکر  تغ  یقدرت  کردندیکه  عرسرنوشت  ریی در  دارد  التماس   نوشتندی م  ضهیشان  و 

بازگشت مجدد    ی برا  یها به افغانستان اجتناب کنند و بختاز فرستادن آن  نیها وساطت کند تا مأمورتا از طرف آن   کردندیم

و تا صبح   رفتیاز چادرها برپا شده بود م  یکیکه در    یموقت  ۀها به کتابخانها داده شود. شببه آن  ران یشان در ای هابه خانه 

در آنجا    یرا که با شگفت  ییهادر کابل، او هنوز نام کتاب   شانی اخلوت و اجاره   ۀوسه سال بعد، در خانست ی. بماندی م  داریب

که آن   یو انقلاب  انهیگرامختلف چپ   ی هاکتاب   ،ی گورک  میماکس  مادر  ،ی نگویاثر هم  ایو در  رمردیپداشت:    ادی خوانده بود به  

نامعلوم به   ی نحوبود و به  جیو را  شدی چاپ م  رانی در ا  هان یکامبوج و مانند ا  تنام،یو  ر،یالجزا  ن،ی مقاومت در فلسط  ۀزمان دربار

شب خوانده و   کی نجوم را در طول    ۀقطور دربار  یکه کتاب  آوردیم  ادیوضوح به  بود. او به  دهی رس  ای دن  ۀافتادآن گوشه پرت 

را سروده بود؛ خطاب    شی شعرها  ن یجا بود که در آن سن کم، اولۀ زحل شده بود. همان اریس  ی هاو عکس   فاتیمجذوب توص

 .انی، زحل پاک و دور از دسترس آدمبایبه »زحلِ« ز

روا از فهرست   شهیمداومش هم   ی هامهاجرت   ۀاحمد دربار  ی هات یاگر  اسام و گزارش  قیدق  ی هاپر  از  ها،  )کتاب   یگونه 

  از آن   لای ل  یخصوص  ریتفس  شد،یم  ت یکاشفِ در سفر روا  کی( بود و اغلب با لحن کنجکاو  هامتیو ق  یقوم  ی هاشهرها، دسته 

 او بود:  یشخص ی ها ها مملو از شرح رنجمهاجرت 

اول تنها  نیاو  در    اشییسفر  او    یسالگ1۸را  داد.  انجام  افغانستان  به  بازگشت  دعوا  کیبا  از  پس   ی کیزیف  ی شب 

م  یوحشتناک که  مجردش  پدر  هم  ی برا  ی شتر یب  میحر  خواستیبا  به  و  باشد  داشته  برادر    لیدل  ن یخودش  و  احمد 

گرفت با وجود   میسر کار بمانند، تصم  ی تریطولان  ی هاتر کار کنند و ساعت تا سخت  دادیترش را تحت فشار قرار مکوچک

پرهز عواقب  ساختمان  اش،نه یتمام  کارگر  احمد  آن سن،  در  کند.  ترک  را  بنّا   یخوب  اریبس  یمشهد  و  در سطح   ییبود   ی را 

بود. احمد جوان و مغرور، از رفتار پدر و امکان رفتن   ی رو به بهبود  خانواده  ی وضع اقتصاد  جه،ی گرفته بود و در نت  ادی  شرفتهیپ

فاضلاب   ی هام یکه س  ی ادر محله   یخانوادگ   ی آبرو و  م  گریکدیاز    شی هاخانه  ی هابرق  با هم مکیعبور  و  و    ختندی آمی ردند 

 ی نسبتاً باثبات   یمال  تیبه رفتن از شهر وضع  می؛ و با تصم دیترسی پنهان کرد، م  یطولان  یمدترا در آن به   ی ادیز  زیشد چینم

 ها زحمت به دست آورده بود، در معرض خطر قرار داده بود.را که پس از سال

شان در مشهد و  ترک پدر و خانه   ی احمد برا  ری و ناگز  یظاهراً آن  میکه تصمجالب بود که با وجود آن   شهیمن هم  ی برا

تنها   -دی او انجام  1ش ی و بازداشت متعاقب او در مرز که به از دست دادن کارت آما-  یسالگرفتنِ تنها به افغانستان در هجده

ب پش   اشی تیتابعیعلت  با حس  آن سفر  از  هرگز  احمد  آس  یمیتصم   کرد؛ینم  ادی  یمانی بود.  معرض  در  را  او   یریپذب یکه 

به   ش یاز دست دادن کارت آما  ،یاز منظر حقوق  .قرار داد  ریبعد تحت تأث  ی هارا در سال   اشی زندگ  ی هاو تمام جنبه   دیشد

  ران ی در ا  یپناهندگان افغانستان  ی برا   یاشکال اقامت قانون  نیو معتبرتر  ن یترباثبات  ن،یتراز امن   یکیمحروم شدن از    ی معنا
 

پناهندگی   .۱ دارندگان وضعیت  برای  افغانستان  به  بازگشت  قانونی،  نظر  آمایش  از  کارت  دارندگان  به   یا همان  بسیاری  بنابراین  نیست،  عبور  ممکن  مرز  از  صورت مخفیانه 
 (. Monsutti, 2005) دهد شان همچنان محفوظ بماند. با این حال، اگر کسی در این راه دستگیر شود، وضعیت پناهندگی خود را از دست میکنند تا وضعیت پناهندگی می



 118                                                                                                رانیساکن ا یافغانستان ةمهاجران هزار  یامر روزمره در زندگ یِنگارمردم 

 

از منظر مردم  اما آنچه  بود که خود احمد آن را در    ی ابلکه نحوه  ت،یوضع  نیا  یحقوق  فیداشت، نه تعر  تیاهم   ی نگاربود. 

در برابر مرد و بالغ شدن بود؛ در برابر    یبلکه مانع  ت،یامن  ۀمدرک نه نشان  نیاو، ا  ی . براکردیم  ی گذاردرک و ارزش   اشی زندگ

 شتریب  ران یدر ا  یاز ماندن قانون  -حداقل در آن لحظه-که ارزشش    یزندگ  یتجربه کردن واقع  ایامکان حرکت، کنش،    ینوع

م نظر  بهای رسیبه  برا  یید؛  با  ییرها  ی که  پدر  کنترل  م  دی از  را  چ  .پراختی آن  دربار   ی گرید  ز ی تنها  من  سفر   ۀکه  آن 

ل   دانستم،یم او به ا  ی سال سخت زندگ  کی   باً یبود که پس از تقر  نیبه من گفته بود، ا  لایکه آن را هم    رانی در افغانستان، 

به خطر انداخته و به افغانستان    رانیخود را در ا  ی اقامت  تیسال، پس از آنکه پدر احمد وضع  کیآن    یبازگشته بود. در ط

 کرده بود.  ی خودداررفته بود تا شخصاً از او بخواهد که به مشهد برگردد، احمد از صحبت با پدرش 

را    یملاقات کردم و چند ماه  13۹6در سال    امیتابستان  ی دانیو احمد را در طول کار م  لایبار ل   نیاول  ی من برا  یوقت

در اروپا و بازگشتش از بلغارستان(، نامزد   یگرفتن پناهندگ  ی ها تازه )پس از تلاش ناموفق احمد براشان گذراندم، آن در خانه 

شهر، توسط   نینشان یاع  ی هااز محله   یکیشعر در    ۀرفتن به جلس  ریمن، احمد در مس   دنیکرده بودند. دو هفته قبل از رس

برامتوقف شده و به   سیپل با وساطت    ی سرعت  او  اردوگاه فرستاده شده بود. خوشبختانه،  به  از دوستان    یکیرد مرز شدن 

در    شدی که در آن متعهد م  ی ابرگه  ی داشت، از کمپ اخراج آزاد شده بود. او پس از امضا  یکه ارتباطات مهم  اشی رانیشاعر ا

-عنوان ضامن  به  لا یل  ی و با گرو گذاشتن کارت پناهندگ  دهد،یکند که به او حق اقامت م   هیرا ته  ی ایاسرع وقت مدرک قانون

ادارات متعدد و مشورت گرفتن، در واقع1از کمپ آزاد شد  -اشه مخالفت خانواد  رغمیعل به  با وجود مراجعه  اما  احمد   تی . 

ها او را با علم به را ندانند؟ آن  ی ز ی چ  نینداشت، و چگونه ممکن بود مقامات چن   ی مدرک  نیگرفتن چن   ی برا  ی انه یگز  چیه

باق   نکهیا آزاد کرده بودند  یاحتمالاً بدون مدرک  تا وقت۲خواهد ماند،  اما  ل   ی؛  ا  لایکارت  برا  نیآنجا گرو بود،  شان ی موضوع 

تا به  پورتینداشت. احمد نه د  یتیاهم او اجازه داده شد  ا  یطور کامل زندگشد و نه به  تردد داشته   رانیکند و آزادانه در 

 نینشه یحاش  ی هاندرت از محله و به   میگذراندیها با هم م آن  ۀتابستان را در خان  ی  روزهایِطولان  ی هاباشد. ما سه نفر، ساعت

م خارج  جامیشدی شهر  پل  یی،  دستگ  سیکه  نگران  کمتر  است    ی ری معمولاً  مدرک  بدون  کمتر    ایمهاجران  مردمان  نگاه 

است،   برادست  ایآزاردهنده  احمد  حداقل   ی کم  داشتن  امن  ییهانگه  احساس  من یا  تیاز  فکر  وقتکردیطور  خارج    ی.  هم 

  ۀشدن دوبار  ری کند تا احتمال دستگ  یجا همراهاز ما احمد را در همه   یکیکه حداقل    کردیحاصل م  نانیاطم  لایل  م،یشدیم

 ینی . از سنگ میمعروف مشهد رفت  ی نمای ، به اصرار من به سریغروب جمعۀ دلگ  کیشان در  شاد کردن  ی . براابدیاو کاهش  

بار    ن یاول   ی را برا  می آشنا  رانیچندان هم مورد توقع نبوده است. ا نمای در س  شانی بادام  ی هاها حس کردم که حضور چشمنگاه 

تماشاافتمیی م  بهیغر و  »   ی .  به  « روز  کیابد  شرم  شب  آن  ابددر  کش  یت یاندازۀ  زندگدیطول  با  احمد  همه   ترهیشب  ی،  از 

به    لی تحص  ۀادام  ی ماه پس از آنکه من برا   کیشده بود.    ریتصو  ی گرید  ،یرانی ا  ر یفق  ۀ خانواد  ی به زندگ  گر یتماشاکنندگان د

 باردار بود.  لایها بالاخره از در عقد بودن خارج شده و ازدواج کرده بودند. ل کردم. آن افتیها دراز آن  یبرگشتم، تماس کایآمر

و دخترشان در تنش بود.   لا یبه ل  ی عشق و وفادار  ن یاز همان ابتدا با بار سنگ  ،ی ریگو کناره  ی احمد به آزاد  ش یگرا

پ   لا،یل نامزد  افغان  ی»زندگ  ی وجواحمد، در جست   نیشیبرخلاف  با وجود تحق  « ینرمال  و  او   یخانوادگ  ی رهای نبود  در کنار 

 یادآور یو طلا را به احمد  هیمردانه و ضرورت آوردن هد ی هاتی مسئول یکه وقت کردیم فیبعدها با تعجب تعر لایماند. مادر ل

و   3»گله«   ی برا  یاحمد نه پول  «.دیآی از دستم برنم  ی کار  خواهد،ینم  طورن یمن را ا  لایو گفته: »اگر ل  دهیکرده، او فقط خند
 

شود و نه به افراد. بنابراین، اگر سرپرست خانواده )معمولاً پدر( یا یکی از اعضای خانواده مرتکب هرگونه  ها الصاق می در ایران، وضعیت پناهندگی به خانواده   .1

گیرد، زیرا  می عمل غیرقانونی شود، یا در تاریخ سرشماری در مراکز تعیین شده حضور نیابد، کل خانواده در معرض خطر از دست دادن وضعیت پناهندگی قرار  

 (. Olszewska, 2015)های آمایش خود دارند  همه اعضای آن یک کد خانوادگی واحد را در کارت 

 (. Scott, 1998)  توان در چارچوب تولید »خوانایی« و تعلیق اداری فهمیداین وضعیت را می  .۲

پردازد.  عروس می  ۀداماد پیش از ازدواج به خانواد  ۀیکی از چندین پرداختی است که خانواد  ،شودتوجهی طلا پرداخت می صورت مقدار قابل گله که اغلب به  .3

های آن را تأمین هزینهبتوانند  کنند تا  انداز میها پس پرهزینه است و بسیاری از جوانان از سنین نوجوانی کار و سال   بسیار  هاستانیمیان افغانبرای داماد در    ازدواج

 .کنند
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وضع  ربهایش نه  ا  یباثبات  یقانون  تیداشت،  پ  ران،یدر  نه  برا  یخانوادگ  ی انه یشیو  باشد.   بخشنان یاطم  لایل  ۀخانواد  ی که 

هنوز مجرد بود و تنها با   یسالگیس   ۀنبود. او در آستان  یاخلاق  یآور خانواده، فقط مخالفتتر و نانبرادر بزرگ   ن،ی مخالفت حس

و سر    لایل   ۀازدواج عاشقان  د یترسیرو م  نیازدواج خود را فراهم کند. از هم   ۀ نیهز  توانستی گله از ازدواج خواهرانش م  افتیدر

هر    میتصم  ،یآوارگ  تیکند. در وضع  دیتهد  زیو امکان ازدواج خودش را ن  گریخواهران د  ۀندیازدواج، آ  جیباز زدنش از قواعد را

 .گذاردی اثر م زین  گرانید یعضو خانواده بر زندگ

بدون حضور مادر و خواهرانش آماده کرده بود.   مانیزا  ی کم خود را براکم  لایشد که ل  قیچنان عم  یشکاف خانوادگ

ترها اغلب بر مهاجر، مراقبت از کوچک  ی هااز خانواده  ی اریمانند بس  لا،یل  ۀدر خانواد  رایبود، ز  ترن یاو سنگ  ی برا  ییتنها  نیا

لبزرگ   ۀعهد بود. خود  ن  رستانیدب  لایترها  را  تا در کارگاه خ  کارهمه یخودگردان  بود  از خواهران   یاطیرها کرده  و  کار کند 

و سپس مهاجرت   لیتحص  ریو از مس  ابندیمشهد راه    ی هاکه بعدتر توانستند به دانشگاه   یکند؛ خواهران  تیترش حماکوچک

: او راه را کردیتر مرا دردناک   لای ل  ییتنها  ،یتفاوت نسل  نی. اابندیب  زی گر  ی ایدنبال کردن رؤ  ی خطرتر برا کم  ییهاراه   ،یلیتحص 

آوا در    .اوردیب  ایحضور همان خانواده، به دنفرزندش را بدون    نیحرکت خواهرانش باز کرده بود، اما خود ناچار بود نخست  ی برا

کرد.   یاو را همراه  لایل  یرانیاز دوستان ا  یکیآمد و تنها    ایمحروم مشهد به دن  ی هااز محله   یکیدورافتاده در    یمارستانیب

، لا یپدر ل  یسال بعد، پس از مرگ ناگهان  کیاز    شیقابل تصور هم نبود. ب  یبدون مدرک، حت  ی عنوان مردحضور احمد، به

با    دارید  نیاز محروم کردن خواهرش از آخر  نیحس  یمانیکه از حس پش   ی ایکردند؛ آشت  یو احمد آشت  لایخانواده دوباره با ل

 .گرفتی م روی ن زی پدر ن

 کنار جاده   دی( خط سف 3

که هنوز دو ساله نشده بود را  ازدواج کرده بود و آوا    لایبار، او با ل  نیمتفاوت با سفر اولش بود. ا  اری سفر دوم احمد به اروپا بس

ها، از جمله مشکلات آن   ی هارابطه  ی های دگی چیو پ   ی اقتصاد  ی ها ی داشت. من که آن زمان در مشهد بودم، از سخت  به همراه

بود که چه بر سر دوستانش در    دهی، باخبر بودم. احمد دگرانیدموضوع بر روابطشان با    نیا  ری کردن کار و تأث  دایاحمد در پ 

 ی حت   ایمعلول    شهی هم  ی شدت مجروح، برابه  ،یکاف   یمنیفقدان اقدامات ا  لیدلها بهاز آن   ی اری آمده است؛ بس  یکار ساختمان

شان را پس  ی هاخانواده  ایها  بودند که بتواند آن  ی ای بازنشستگ  تیحما  ای  مهیکشته شده بودند و اغلب فاقد هرگونه پوشش ب

، شود ی م  ادیفراوان از آن    ی ارسانه  ی هاۀ مشهد که در برنامه یحاش  ن یبا، همان محلۀ مهاجرنشی کند. گلشهر ز  ن یاز حادثه تأم

هم رواج   یشهر از آن خود کرده بود )البته برخکلان  ی هامحله   انیرا در م  یحرکت  یجسم  تی معلول  ی هانرخ  ن یاز بالاتر  یکی

که ما با هم    کردیم   ی ادآوریگاه به من  به(. احمد گاه دانستندیدر محله م  تیاز معلول  زانیم  نیرا مسبب ا  یلی فام  ی هاازدواج 

مانند پدرش را    یو کارگران مسن  یستان، او مردان افغانشدمیاعتنا سوار واگن مترو میو ب  یمن سر در گوش  یوقت   م،یفرق دار

احداث مترو جان   ی (، رام و مقاوم و صبور« برا گذاشتی م  دیتاک  نجایشتر )و ا  کیعمر، درست مثل    کیآورد که » یم  ادیبه  

 . دندیرا نچش  شی شده بودند و هرگز لذت سوار شدن بر قطارها پورتید ای آوار مانده   ریکنده و آخر هم ز

ها در آن  ترش همچنان و پس از مدتکه هم پدر و هم برادر کوچک ،یو کار ساختمان  ییاو عامدانه از بازگشت به بنا

 ن ی ها اکرد. او سال ی م  ی خوددار  کرد،ی م  نیرا تضم  ینداشت، حداقل دستمزد خوب  ی ای دیعا  چ یمشغول به کار بودند و اگر ه

باشد و چه   غاتی تبل پِ یو تا شیرایو  ،یسندگیچه نو  ،ی دی  ی از کارها  ریغ   یکار را کرده بود، اما حالا اصرار داشت که از هر راه

کارها  ی نگارروزنامه  ا  ییو  ا  نی از  کند.  معاش  امرار  به  نی دست،  بود،  سخت  حت   ژهیوکار  و  نداشت  هم  مدرک  او   ی که 

زوج جوان همچن  ال یبا خ  توانستینم کند.  تردد  آ  ن یراحت در سطح شهر  بودند؛ کودک  ۀند ینگران  م   یآوا هم  در  ۀ  انیکه 

را در طرز پختن   ی دیناام  ۀندیآثار فزا  توانستمیآمده بود. من م  ای از آن به دن  ی و تمام مخاطرات ناش  یتیتابعیو ب  یتنگدست

او احساس    ۀصدق  افتیاز در  لا یکه ل  دانستمی. منمیبب  گذاشت،یشان مهر شب دم درِ خانه  لای که پدرشوهر ل  ییهابادمجان 
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ا  زیاش نی خصوص که جاربه  کند،یم  ری تحق ب  نیاز  تحق  شی موضوع خبر داشت.  از  بردن    ریتحق  دنی، د1خودش  ری از رنج 

طلا،   ی هاهیبدون هد  یعنی-چنان که بود  ازدواج با احمد آن  ی . او برا دادیشان بود که او را آزار ماحمد توسط هر دو خانواده 

  ا ی به دن   مارستانیفرزندش را تنها در ب  نی و مجبور شده بود اول  دهیجنگ   یگانگیخودش تا مرز ب ۀبا خانواد  -۲ۀ آبرومند یگله، اثاث

را تحمل کند، اما از   هان یا  ۀهم  توانستیبا پدر محبوبش هم داده نشده بود. او م  یخداحافظ  ی برا   یفرصت  یو به او حت  اورد یب

  ابیکه در غ  ی رو شوم، مردبا پدر احمد روبه   توانمیاحمد بجنگم؟ چگونه م  ۀبا خانواد  توانمی: »چگونه مدیپرس یخودش م

کار هر  برم  ی مادرش،  دستش  از  فرصت  ی برا  آمدی که  از  هرگز  اما  کرده،  تحق  فیتضع  ی برا  یاو  و  و   ماتیتصم  ریاو 

 « گذشت؟ینم  شیهاییتوانا

در نسبت با   شوند،یم  ری تر و در محل کار تحقبزرگ   ۀبار به من گفت که چون مردان هزاره اغلب در جامع   کی  لایل

  اریبس   کنند،ی ها بازاعطا مشدت در معرض خطرشان را به آن به  یِ هستند که عزت و کرامت انسان  یشان که تنها کسانهمسران 

با وجود تمامشوندی م  ریپذب یآس ایاجتماع  ی رها یتحق  ی.  از طر  توانستندیمردان م  نی ،  اعمال    تیاحترام، حما  ق یدوباره  و 

که   یزمان   یمرد هزاره حت  کیکه اگر    3. او معتقد بودابندیخود را باز  تیها انسانشان، در چشمان آنهمسران   یِمختلف مراقبت 

  کیداشتن    ی شود، هر آنچه را برا  ری همسر خودش و در مقابل فرزندانش تحق  ی از سو  ژهیوخودش است، به  ۀدر خلوت خان

چشمان مراقب زن و وجود   ابیمرد مهاجر« بود که در غ  تی»انسان  نیا  ییمعنادار لازم است از دست خواهد داد. گو  یزندگ

 .افتییم ی خطر  نیرا در معرض چن شانیزندگ  لایشود«؛ لی »ذوب م بخشنان یاطم یخصوص ۀحوز کی

که خود را چنان   ی تینارضا  تواندی نم  کردی مردد بود، احساس م  ا یاحمد منتقد    ماتیکه نسبت به تصم   یزمان  یحت

علت ناتوان از    نی)و به ا  یناکاف  ی آورکه او را نان  ی تربزرگ   ۀجامع  ی را از سو  ی ادیفشار ز  شی شاپ یاحمد پ   رایابراز کند، ز   دیبا

می مردانگ  تیتثب م  د،یدیش(  افزاکردیتحمل  با  تلخ  ی کاریب  ی فشارها  شی.  بادمجان و  هرروزۀ  مزۀ  شدن  روزها تر  و   یها 

پناهندگان کرده    یعال  ی ایساریکم  تی تحت حما  گانیرا  یاطیخ  ی هاشروع به شرکت در کلاس   لای محبوس در خانه، ل   یطولان

مدت و  یطولان  ی کاریفشار ب  ریتأثتا تحت   کردیرا م  اشتلاش ودوز بود. احمد همه  دنبال سفارش دوخت به  ی ناچار   ی و از رو

نق خرد  ن  ی هازدن  کننده،  و  پوشیِهاهیوکناش یپدرش،  کشند  ده ی  نگ  ۀخانواد  ۀاما  قرار  حال  ردی همسرش  در  او   ی ری ادگ ی. 

 یی ها ده یو فروش کالاها و خدمات در محله بسازد. ا  دیخر  لیتسه  ی برا  یغاتیتبل   یشنیکیاپل  خواستیبود و م  یسینوبرنامه

«، 4مانند »آنترپرونر   ی انشدهو اغلب ترجمه   دیجد  ی هاهرحال چندان نادر هم نبودند. واژه نبودند، به  جیاو، گرچه را  ۀدیمانند ا

دست،   نیاز ا  ییهاکوچک و نمونه  اسیدر مق  یخانگ   ای  نستاگرامیا/نیآنلا  « ی وکارها«، »کسب5ننس یکروفایآپ«، »ما»استارت 

کل   ۀادار   ایپناهندگان    ی عال  ی ایساریها را کمکارگاه  نی. اشدیم  ده یشن  یآموزش  ی هاکارگاه   ی در سراسر محله و از بلندگوها 

پناهندگان   ی برا  یاشتغال رسم  ی هانهیگز  ،یاز منظر حقوق  حال  نیبا اکردند.  ی ( برگزار مای)باف  یخارج  نیامور اتباع و مهاجر

فهرست اغلب سخت، کم-محدود    یبه  فعالحدود چهل شغل،  فاضلاب،  نظافت  مانند  فرودست،  و    ا ی در کشتارگاه    تیدرآمد 

آن  افتهی  لیتقل  -یساختمان  ی کارها نهادهابود. طرفه  ادار  یحقوق  ی که همان  به »خوداشتغال هم   ،ی و  را    «،یزمان مهاجران 

به اجرانیباا.  6کردند ی م  ق یآپ تشواستارت   ی اندازو راه   « ی »نوآور از چند ماه تلاش، احمد موفق  بعد  نشد،    اشده یا  ی همه، 
 

تون هم که  گفت: »عمو احمد چقدر تنبله، حتی برایت طلا هم نیاورده، خونه انداخت و می شان لیلا را دست می هایساله احمد وسط بازی بار شنیدم که برادرزادة پنج یک .۱
 هیچ چیز قشنگی نداره، پس تو چه جور عروسی هستی؟«. 

ها برگزار نشد. خانوادة لیلا چیزی  ای پرداخت نکرده بود، چنین مراسمی هم در خانه آن ؛ اما چون احمد هیچ گله های رایج ازدواج استنمایش وسایل خانه بخشی از آیین  .۲
 ها را به خانه زوج جوان نکشیدند و پس از عروسی با تاکسی فرستاده بودند. برای او تهیه نکرده بودند جز چند پتو، که حتی زحمت آوردن آن 

اندازهایش رها نشد و در نتیجه، احترامش را در نگاه  شاید این به خاطر تجربة شخصی او بود؛ بزرگ شدن با پدری که هرگز از ضربة روحیِ از دست دادن خانه و پس  .3
 همسرش )مادر لیلا( از دست داد و به سرعت به بیماری عصبی سخت و لاعلاجی دچار شد. 

4 Entrepreneur 

5 Microfinance 

ازفرایندی است که در انسان سازی، در کنار محدودسازی شدید اشتغال رسمی، نمونه آپ . تشویق پناهندگان به خوداشتغالی و استارت6 زمانیِ  عنوان هم شناسی دولت بهای 
 . (Scott, 1998)حذف حقوقی و فراخوان به مسئولیت فردی تحلیل شده است  
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راه به    ن یهم از ا  یاجرا کرد و ثروت   ی اصورت حرفه و آن را به   د« ی سرانجام طرح او را »دزد  شتری ب  یۀبا سرما  ی گریشخص د  را یز

 هم زد. 

بازد دوم  سال  در  ن  مد یمن  مشهد  خان  زیاز  هرازگاهآن  ۀدر  و  داشتم  اقامت  خان  لایل   یها  به  مرا  احمد  اقوام،   ۀو 

همسا و  مگان یدوستان  اهمان  بردند،یشان  هم  قبل  سال  که  درحال  نیطور  بودند.  کرده  را  نقاب   کهی کار  گذاشتن  به  من 

 یا ها مشغول بودم، احمد در گوشه کردن پاسخ  ادداشت ی  ایو ضبط    ی سؤالات جد  دنیشناس بر صورت خودم با پرسانسان

م بچه   نشست،یساکت  بازبا  م  ونیزیتلو  ا ی  کردیم  ی ها  ل  کرد،یتماشا  چا  لا یو  و  کردن هندوانه  آماده  در  زنان  کمک    ی به 

به   ای  کرد،یشرکت م  -ییبر سر ازدواج، طلاق و اختلافات زناشو  های ری درگ  ۀاغلب دربار-داغ روزشان    ی هابتیدر غ  کرد،یم

به شرکت در    ی اکدام علاقهچ یو احمد، ه  لا ی. لوستیپیآفتابگردان م  ۀشکستن تخم  ۀگونو مراقبه   ینیی همسرش در مراسم آ

 ی بنددسته   زی»مردانه« و »متخصصانه« ن  ییهاعنوان بحث را به   ها اغلب آنکه آن   ییهامن نداشتند؛ بحث   « ی جد   ی ها»بحث

آنیم که  صحبت کردند  ندارند؛  سررشته  آن  از  غ  نیسنگ  ی هاها  همواره  د  یرشخصیو  مردان  و  به  گری من  سمت اغلب 

فغانستان )که ا  یداخل  ی هاحزاب و اتفاقات مهم جنگ ا  خیها، تار: پشتون شدیم  ده ی موضوعات کش  ل یقب  نیا  دربارۀ  ییهابحث 

بسته  دل   یمختلف  ی هابه حزب   یمحل که زمان   ی رمردهاینکردن و سکوت پ  ایکردن    کیسلام و عل  ۀآثار آن تا امروز در نحو

عبدالرحمن در    ری ها به دست امگرفته شدن آن   ی و به بردگ  یعام، آوارگ ها، قتل مداوم هزاره   یکشبودند مشخص بود(، نسل

برا  ی هاهزاره   تیو مسئول  1۲67سال   از کشور  به سازمان ملل، حقوق   یسینوضه ی عر  قیاز طر  انیتوجه جهانجلب  ی خارج 

 ای آ نکهیاز همه ا  ش ی و ب  ا یساریکم  اراتیو اخت  های بندرو بودند، دسته با آن روبه  رانی ها در اکه هزاره   یپناهندگان و موانع قانون

مهاجر را از    ایکه پناهجو، پناهنده    یفیو تعار  یالملل ن یب  ی هابر اساس پروتکل  ران یمدرک در ا  ی دارا  ی هایافغانستان  تیوضع

 مهاجرت به اروپا.  یچگونگ  ی برا ییهاییراهنما انینه و در پا ا یهست  کنندی هم جدا م

احمد    راهنیدست پ   کیکه با    گرفتمیرا م  لای کمر ل  نشستم،ی، من پشت موتور زوج جوان مدر راه بازگشت به خانه

 یی لالا  ا یآهنگ    کی با احمد در خواندن    ی و گاه  داد،یم  ر یبه او ش  یداشت، گاهی آوا را نگاه م  گر یو با دست د  گرفتی را م

 اد یز   تی من، که با شفاف  یرسم  ی ها مصاحبه   ا یکه آ  کردم ی فکر م  ن یشان، اغلب به ای ها. با گوش دادن به آهنگ شدی همراه م

شان به نگارش  درباره   یفراوان  ی هاکه مستندها و گزارش  یمهم  ی اتفاقات خبر   ۀاند، دربارشده   ی ساز اده یدقت پ ضبط و بعداً به 

شروع به   جینه. به تدر  ای  کنندیو احمد را آشکار م  لایل  ی، زندگیشکل خاص از زندگ  نیا  تی از واقع  ی زیدرآمده است، چ

به هم و    ه یشب  شیوبکم   ی شده و رسمضبط   ی وگوها ها و گفت مصاحبه   نیا  ۀهرحال، هم موضوع کرده بودم که به  نیدرک ا

  ف یشان با طی وگوهاها را ساخته و بارها و بارها در گفت شان آنان یکه راو  ییهاز یچ  هیها و منابع موجود هستند؛ شبکتاب 

ها  آن   یکه همگ  اوها یجان  ای  یو...(، کارمندان دولت   سازانلمیشناسان، عکاسان، فشناسان، جامعهاز محققان )انسان  ی متکثر

مورد کاوش   کردمیم یسع میهاکه در مصاحبه یاز سؤالات یکیاند، آن را تکرار کرده بودند. وآمد داشتهرفت  ربازیدر محله از د

داشتند که    یاگر اقوام  ای  ران،ی)به ا  شدی م  ایافراد شده بود    نیبود که سبب مهاجرت ا  یخاص  طی شرا  ای  لی دل  ۀقرار دهم، دربار 

افغانستان    راً یاخ ترک  ری سا  ایبه  مانند  استرال  ه،یکشورها  پاسخ  ای اروپا،  بودند(.  و  شه یها هممهاجرت کرده  بود:   کسانی  آماده 

 یو ثبت حت  دیمانند نبودِ امکان خر  یو فقر، مسائل  یقانون  یِهای ریناپذامکان  ،ی کاریب  ،یناامن  ،یجنگ داخل  ،ی تهاجم شورو

 ق یهم از طر   ی اریداشتند و بس  لی موبا  یگوش  شناختمیکه م  یتلفن همراه به نام خودشان )اگرچه همه کسان   کارتمیس  کی

 بودند(.   دهیمنقول هم خر ی هاه یو سرما نی، زمرانیدر ا یکمتر رسم ای یررسمیغ ی هاکانال 

هر ا  کیاما  ژئوپل  ی های بنددسته   ای   حاتیتوض  نی از  و   یوقت  یحقوق  ی هاتیمحدود  ای،  کیتیکلان  تقاطع  در 

تجرب  شانی ختگی آمدرهم  اجتماع   ۀستیز  اتیبا  روابط  با  خانوادۀ خاص  م  یهر  قرار  توجه  مورد  خود  چه گرفتی مخصوص   ،

»متخصصانه« کردیم   دایپ  ییمعنا و  »مردانه«  سؤالات  برخلاف  بسا ؟  که  علاق   ی اریم  آن  ۀبا  به  مفصل  و  پاسخ فراوان  ها 

شامل خاطرات آزاردهنده    شهیهم  باً یتقر  رایز  شد،یدادند، جواب سوال بالا اغلب با دقت درز گرفته و سربسته و خلاصه میم

 دیعماق و دور از چشم نسل جد ابود که با همت فراوان در    ییهاییها و جداانتی دربارۀ خ  یخانوادگ  یخصوص  ی هاخچه یو تار
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مصاحبه نبود، بلکه به   کی هرگز در قالب    شد،یها داده م آن  ۀصحبت دربار  ۀاجاز  یمدفون نگاه داشته شده بودند. اگر هم گاه

 یانجام کار  نیدر ح  یمیصم  ی ها وگفت»دردِ دل« و گپ  ای، تپق زدن، درز کردن در کلام،  نیریاز زبان سا  ی اعهیشکل شا

با صدا  گرید ب  ی بود که عمدتاً  ل  ینینشکه هم   ییصدا  شد؛یم   انیآهسته  عادت داده و به    مرا به گوش سپردن به آن  لا یبا 

  فوت شده   ا ی  ضیکه در راه مر  یاند، نوزادانکه در راه گم شده   ییهااز بچه   ییهاقصه   دن یکرده بود. به شن  ییراهنما  یخوانلب

جاده  کنار  در  بالاجبار  به خاک سپر  ی او  قصه دگمنام  زنان   یاز شوهران  ییهاه شدند،  و که  کرده  رها  افغانستان  در  را  شان 

چنان ها آن  آندنِیرس  رانیبه ا  ی شان در ابتدا که با اقوام  یخواهران و برادران  ی های از بدرفتار  ییهافرار کردند، قصه   ییتنهابه

رفتگان را در    ی هانی که زم  ینیام  گان یو همسا  های از همشهر  ییهااند، قصه نواز نبودهدست و مهمانگشوده  رفتی که انتظار م

اجازه بازگشت به افغانستان و    نیکه مهاجر  لیدل  نیبه ا  ژهیوبودند )به  دهیتر خرارزان  یمتیبه ق  ا یشان از آن خود کرده  بت یغ

 نداشتند(.  رانی در ا یکردن امکان اقامت قانون سک یشان را بدون ری هانی سرزدن به زم

  ان ی(، صرفاً جنگ مLemaitre, 2021اند )نشان داده   یخوبحوزه به  نی گونه که پژوهشگران اهمان  ،یداخل   ی هاجنگ 

 سلاحِیب  انِیقربان  ۀهم  ،ی. برخلاف تصور عمومند یآیبه شمار م  زین  انیرنظام یخودِ غ  انیم  ییهابلکه جنگ  ستند،یها نارتش 

نسبت به   ینیریو د  قیعم  ی هانه یک   زیاز آنان ن  یاند قرار ندارند؛ برخ و مجزا از آنان که سلاح داشته   خیتار  ی سو  کیجنگ در  

از    یاند؛ برخکرده   ی مسلح همکار  ی روهایخواست خود و خواه ناخواسته و از سر اجبار، با نخواه به  ،یاند. برخداشته   گریکدی

منتفع شده  گانیهمسا  انیز اعضاخود  و  به دوستان  و خکرده   انتیشان خخانواده   ی اند،  از    ی هاال یاند،  استفاده  با  را  انتقام 

گاه    یجنگِ داخل  گناهان،یکاران و بگناه   ی از صف جدا  ی ارسانه  ی هاییبرخلاف بازنما  .اندعمل پوشانده  ۀفرصت جنگ جام

. درست به علت شوندی رنج را در آن متحمل م  نی شتریکه ب  شودیم  هیتغذ  یهمان جوامع  ی هاانت یها و خ مشتاقانه و با حرص 

از مسائل  نیاز ا  یقیحقا  ینیسنگ ها تکرار  مکرر و مشتاقانه در جمع و در مصاحبه   کارتم یمانند س  یجنس بود که صحبت 

 .کردی ها اشاره نمبه آن  یمن کس  ۀدر مشاهد ی هااگرچه در خلوت خانه شد،یم

.  میمن انتخاب کرد  ی برا  یدوختن لباس  ی سبز برا  ی ابا هم پارچه  د،یخر  یاطیچرخ خ   یبا پول قرض  لا یبعد از آنکه ل

 یبر راه ها با قاچاق کردم: آن   افتی در  لایاز ل   یکوتاه به تهران رفتم و هنگام بازگشت، تماس کوتاه  ی سفر  ی آن روز برا  ی فردا

 یها و تکه   ی چا  تمام مه ین  ی هاوانیل   ،ی کمپ مرز  یخاک  نی زم  ی رو  دهیگزپشه   ی و سپس اروپا شده بودند. از عکس آوا  ه یترک

 ها درآن.  اندخته یگر   یناگهان  ی ااز فاجعه  ییاند که گوخانه را چنان ترک کرده   کردمی حس م  ،یاطیسبز کنار چرخ خ  ۀ پارچ

ها داده شدند. سال   لیتحو  رانی ا  سی به پل  ابند،یب  یثبت درخواست پناهندگ  ی برا   ی فرصت  آنکهی و ب  ر یدستگ   ه ی وان ترک  شهر

ل برا  لایبعد،  ب  میدر کابل  از زن جوان  ری آوا در مس  دیشد  ی ماریاز  و  زا  یگفت  راه  بود. مادر،   مانیکه همان روزها در  کرده 

پل از دست  فرار  قاچاق   ه،یترک   سیهنگام  و  اداماز گروه جدا شده  به  وادار  را  او  و   ری مس   ۀبران  نوزاد  با  پدر،  اما  بودند؛  کرده 

باران   ریز ه،یترک   سقف یب  یِدر چند روز حبس در کمپ مرز  لای شده بود. ل  ر یو احمد دستگ  لایبارها، عقب مانده و همراه ل کوله

داده بود تا   ریبه نوزاد ش  رانیبازگشت به ا  ۀچند روز  ری زمان مراقبت کرده بود. در تمام مسو آن نوزاد هم  ضیمر  ی سرد، از آوا

  اده یپ  نانی سرنش  ر یسفر جز نوزاد که با اصرار و خواهش پدر و سا  نیاو، برسد. در ا  ۀ خانواد  یاتوبوس به مشهد، محل زندگ

  .متولد مشهد پا به آن گذاشت ی لایدر افغانستان که ل ییجا  نیبه هرات برد؛ نخست میها را مستقآن ۀشد، اتوبوس هم 

  ن یبه چن  رد یگی م  میتصم  ی زن در ماه مهم باردار  کیشوکه بودم. چطور    شی وبکم  لای ل  ی هاداستان   دنیمن از شن

 یانینظاماوباش و شبه   ای  افتدیاش مبر خانه   خبریکه ب  ییهاخشونت، بمب  یآن   دیخصوص اگر از تهدبرود، به   یسفر خطرناک

 یبه نوع  کی مشترک که هر  یفقر و فقدان افق  ض،ی تبع  ۀپاافتادش ی اَشکال پ  ایآ  کند؟ی فرار نم  کنند،یبه کشتنش م  دیکه تهد

اجتماع با د  ی روابط  م  گرانیفرد  درون  از  و  متأثر کرده  روی را  از  عر  ی دادهایخورد، کمتر  و    انیخشونت  ترسناک  و جنگ، 

تلاش   های و نه از افغانستان، نسبت به سور  رانی، آن هم از ای شتریب   ی هایکه افغانستان  دهد یبود؟ آمارها نشان م  ر یناپذتحمل 
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هراس از    ا یسرباز    کی تفنگِ    ۀاغلب نه از ترس لول  ختنیبه گر  میکه تصم  رسدیبه نظر م  1اند تا خود را به اروپا برسانند.کرده 

از دلِ زندگ  مِیتصم  نی. اآوردی« سر برمیزدگو جنگ   یازجاکندگ  یاجتماع  تیدر دلِ »وضع  ی عاد  یِبمباران دشمن، بلکه 

 یِ از زندگ  ی گانگیو شورش در برابرِ ب  انیطغ  یکنشگرانِ مسلح باشد، نوع  مِیمستق  ی دهایبه تهد  یکه پاسخاز آن  شی دشوار، ب

افغانستان   ییهاتیبود. روا  شیخو اول و دوم  از زنان و مردان آواره نسل  ا  ی هایکه  در هنگام    شانیزندگ  ۀدربار   رانیساکن 

که در    ییهات یروا-  دم یبه سمت اروپا شن  رانی و چه از ا  رانیفغانستان، چه به سمت ااخارج از    ایدر داخل    ز ی به گر  میتصم

عنوان محقق و  در برابر چشمان من نه به  « یعنوان »قربانبه   شی خو  تِیاز لزوم اثبات هو  رونیخلوت، بدون ضبط صوت و ب

که فرد بتواند آن را    ی ای زندگ  ستنِیامکانِ ز  یِجیتدر  شی از فرسا  ی ریتصو  -شدیم   انیآشنا ب  ی ابه ی عنوان غرگر که بهمصاحبه 

بازشناسد  یبه راست  ی ای عنوان زندگبه امکانِ بزرگ کردنِ فرزندان چنان که   یجیتدر  ش ی . فرساکردندی ارائه م  ،از آن خود 

زدیبا امکان  ب  یستنی ،  کنار  خودش  وجدان  با  بتواند  فرد  که  سا  د یایچنان  همکار  ۀی)در  به  ن  ی اجبار  و    ی روهایبا  متعدد 

پروژه  در  م  گرانید  یاجتماع   ی هامشارکت  نفس  لیبرخلاف  حرمتِ  داشتن  امکان  ایخوداحترام  ای(،  همچن   نی.   ن یفقدان 

 شان داشت. زانی عز ی ازهای ن  نِیافراد از محافظت و تأم یدر ناتوان  شهیر ر،ی فراگ ی طوربه

به    میکه من در مشهد نبودم، ناغافل تصم   ی بپرسم چگونه در آن چند روز  لایتا از ل   افتمیت آن را  ئدر کابل بود که جر

 سفر گرفتند. او گفت: نیا

خان  کی در  بود  ۀ شب  آستانمیمادرم  در  و  بودند  پفطر، خواهر کوچک  دیع  ۀ. همه جمع  برا   شنهادیترم  به    کی  ی داد  روز 

برو  ی ها کوهستان بهمیاطراف  بودم،  م  ژهیو. خوشحال  نظر  به  و حس  دیرسیچون  قد  نیاحمد  اختلافات  را کنار    شانی میبالاخره 

 مهی . اما در راه، هنوز به نمیملحق شو  هیو صبح زود به بق  میآوا را بردار  لیوسا   م،یاند. قرار شد من و احمد به خانه برگردگذاشته

که   ی. آوا را محکم در آغوش گرفته بودم، اما خودم با صورتمیوانت به موتورمان زد. هر سه به هوا پرتاب شد  کی که    میبود  دهینرس

ها بود مدرک نداشت احمد ماه  م؟یبکن  میتوانستیوانت بود، اما ما چه م  ۀرانند  ریافتادم. تقص  نی به زم  شدیم  دهی آسفالت کش   ی رو

مان کنار . راننده ما را با موتور داغانمی. در سکوت و وحشت ماندمیحق داشتن و راندن موتور را هم نداشت  یحت   یعنی   نیو هم

 کردم یم  ینشکسته، و من فقط سع  یتا مطمئن شود استخوان  کردیو بدنم را چک م  کردیم  هیبزرگراه رها کرد و رفت. احمد گر

بفهمند.   ی زیام چنخواستم خانواده  دم،یآلود صورتم را دخون  ی ها ی و کبود   می دیبه خانه رس  یوقت   .را آرام کنم  انیشوکه و گر  ی آوا

نرفتن آوردم. تا   ی برا  ی ا. به مادرم زنگ زدم و بهانهشدیم   لیتبد  ی اتازه  ری به تحق  اًتصادف حتم  نیا  مدرک،یو ب  کاریاحمدِ ب  ی برا

. صبح روز ستیممکن ن  گریهم د  یخانوادگ  ۀحفظ همان صلح شکنند  ثبات،یناامن و ب  تیوضع  نیفکر کردم که در ا  نیصبح به ا

با که  گفتم  احمد  به  د  یحت  م؛ یبرو  دیبعد  برگرد  میشو  پورتیاگر  افغانستان  به  دستمیو  ز.  آنجا  سنگ  ریکم  و   نی نگاه  خانواده 

 ندازم،یراه ب  ی کنم و در خانه کار  یاطیاگر بتوانم خ   ینگاه کردم و با خودم گفتم حت  یاطی. به چرخ خمیشویله نم  هایمحل هم

 یمدرکیب  نیبا ا  توانمینم   گریبار حس کردم د  نی اول  ی نخواهد داد. آن شب برا  رییتغ  یواقع  ی را به شکل  مانیدرآمدم هرگز زندگ 

تا افغانستان   م،یاگر بباز  م؛یرسیبه اروپا م  م،ی: اگر ببرمیقمار کن  دیکوچکم مراقبت کنم. با خودم گفتم با  ی از احمد و آوا  رانیدر ا

 .شروع دوباره باشد ی برا یفرصت دی. در هر دو صورت، شامیرویم

 .دیو از ته دل خند وقفهیب ی اقهیاشاره کرد و چند دق همردچرک  یبا موکت طوس یرا گفت، به اتاق خال  نیا لایل

 

   ( پله4

 یبرا  یسفر کردم. وقت   رانی و آوا به مشهد، دوباره به ا  لای، چند ماه پس از سقوط کابل و بازگشت ل 1400  زییپادر  

ل   دار ید  شان ی هر لحظه درخواست پناهندگ  دیدوباره به کابل برگشته است. احمد گفته بود شا  دم یتماس گرفتم، فهم  لایبا 

 ییجا  کردند؛یم  یمحل کار احمد زندگ  ی کوچک از دفتر خبرگزار  ی اها در گوشهپرواز باشند. آن  ۀآماد  دیشود و با  رفتهیپذ

ل گرم.  آب  و  آشپزخانه  ام  لایبدون حمام،  ناام  دواریابتدا  بعد،  ماه  اما چند  ام  ی جا  ی دیبود،  طالبان خروج   دیآن  گرفت.  را 
 

1 Reuters: EU sees spike in Afghan migrants as many leave sanctions-stricken Iran. October 2019. 

https://www.reuters.com/article/europe-migrants-afghanistan-iran-idINKBN1WU14R
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و    کروناترس از    انۀی مرد ممکن نبود. در م   ی سفر بدون همراه  زیزنان ن   ی را محدود کرده بودند و برا  هایاز افغانستان  ی اریبس

و در    پنجرهیب  یرا در اتاق   شیکه روزها  یکودک  کرد؛ی که در برابر آوا حس م  گفتیم  یاز شرم  شتریب  لایبازگشت طالبان، ل

 .گذراندی حصر م ه یشب ییانزوا

ا بهار    نیبا  ه  1401حال،  با  م  جانی دوباره  بود.  باردار  گرفت:  زندگ  گفتیتماس  نتواند  آوا    ی برا  ی ای عاد  یاگر 

 ی مادرش انداخت، زمان  ۀدر خان ی بحث ادیتا تنها نباشد. حرفش مرا به  اوردیب ی برادر  ایخواهر  ش یبرا تواندیکم مبسازد، دست 

معتقد    لایدواندن ندارند. اما ل  شهیاند که اجازه ردر گلدان   یمثل درختان  رانیمهاجران هزاره در ا  گفتندیم  ش یکه خواهرها

او و احمد نه در نسبت با دولت و جامعه،   دیسرپا ماند. شا  ها،شهیر  شتریب  یدگی تنبا درهم  توان،یدر گلدان هم م  یبود حت

 .دواندن داشتند شهیامکان رشد و ر گریکدیبا  ۀبلکه فقط در رابط

  ران،یشدن اوضاع افغانستان سرانجام احمد را به فکر فرار انداخت. پس از بازگشت دوباره به ا  تر میو وخ  لا یل  ی باردار

 یاینام نشدن آوا در مدرسه، و فشار مال ترس از ثبت   ،ی کاریب  د،یموقت، تورم شد  یبود: اقامت  ترثبات یب  شهیاز هم  شانی زندگ

و همسرش که از هرات به مشهد بازگشته بودند،   نیزمان، حسدر خانه فکر کند. هم   مانیبه زا  یحت  لایکه باعث شده بود ل

 ۀ که احتمال بالا گرفتن دوبار   یت یو اروپا قصد فروش خانه را داشتند؛ وضع   هی مهاجرت مجددشان به ترک  ۀنی هز  نیتأم  ی برا

 .دادی م شیرا افزا یخانوادگ یم یقد ی هاتنش 

برا  1401  وریشهر کر  شینما  ی احمد  به  هم   یجنوب  ۀمستندش  دعوت  اما  جشنوار رفت،  در  حضور  به    ۀ زمان 

کند. اما با    دا یدر اروپا پ  یپناهندگ  ی برا  یاز کره، راه  یدرخواست پناهندگ  ی جاکرد که به   دواریدر سوئد او را ام   ی مستند

مرگ از  اعتراضات پس  ام آغاز  و ینیمهسا  توقف صدور  ایش  ی زایو  در  ب  ریمس  نیا  ران،ینگن  احمد   ش یرو  ههم  بسته شد. 

خود را    طلبد،یرا م  ی گرید  ۀدشوار آن مقال  اتیها در پاکستان که داستان جزئهزاره  ی شاوندیخو  ی هاشبکه   قی سرانجام از طر

نطفه اروپا رساند. خسرو، که  غبه  در  بود،  بسته شده  در کابل  دن  ابیاش  به  ا  ایاحمد در مشهد  و   نیآمد؛ هرچند  مادر  بار 

ل  ل  لایخواهران  بودند.  تا مدت   لایهمراهش  فرزندش  الحاق خانوادگو دو  انتظار  غ  یثباتیب  انیم  ،یها در  در    یرقانونیاقامت 

 .دیاز دو سال بعد، در فرودگاه استکهلم، د شی در مشهد ماندند. احمد پسرش را ب ،ی مادر ۀخان ی ها و تنش  رانیا

در    شانی محل اقامت اجبار   ی آزار کودکان در محله و مدرسه و انزوا  ،ی فرار از نژادپرست  ی چند سال بعد، خانواده برا

پناهنده شدند؛   ی، به کمپ1آمدند یها تنها خانواده مهاجرش به شمار مدورافتاده در شمال سوئد که آن  ییروستا آلمان  در 

نزد  ییجا هنوز،  و    ک یکه  سال  سه  درخواسترغم  علیبه  ررد شدن  انتظار  در  همچنان  دادگاه،  در  و   د یتجد  ی أ شان  نظر 

  ۀارائ  ی برا  ستیبایآمد و احمد که م   ایدر آلمان به دن  لا،یفرزند سوم احمد و ل  ن،یدیشان هستند. آی پناهندگ  ۀپروند  رشیپذ

و کردزبان   یرانیا  یباشد. زن  لاینتوانست هنگام تولد فرزندش کنار ل  زی در اروپا ن  یحت  شد،ی دادگاه حاضر م  ۀدر جلس  اتیدفاع

هر    ی برا  ییپناهجو  .کرد  یهمراه  مارستانیرا در ب  لایمانده بود، ل  اشی پناهندگ  رشی ها در انتظار پذماه   زیاز کمپ، که او ن

 .( Lubkemann, 2008) شده بود لیتبد « یاجتماع  تیوضع»  کیبه قول لوبکمن به  ای « ی از زندگ یها به »شکلآن  ی دو

 

   بی: کوچ غریریگجه ینت

  ل یتبد  داد« یبه »رو  یزمان  دادهایروکه شبه  کندیاستدلال م  3ینلیپاو  زابتیال  ۲دادها« یرو»شبه   ۀدر بحث خود دربار

دولت   شوندیم رسانه که  و  آنها  برگزها  را  آمار  نند یها  دانش  با  دولت  ی و  کارمندان  تخصص  دهند   یو  قرار  تماس   در 

(Povinelli, 2011). 

با    ز،ی به اروپا ن  های. مهاجرت افغانستانندیفرسای و روابط را از درون م  های ها صرفاً وجود دارند و زندگاز آن، آن   ش یپ
 

 ( Agier, 2011) های پناهندگی در اروپا، رجوع کنید به:  برای بررسی وضعیت پناهندگان و اردوگاه  .۱
2 Quasi-Event 

3 Elizabeth Povinelli 
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ا  اسیدر ق  یتیاز نظر جمع  نکهیا اروپا چندان بزرگ نبود، در    خیدر تار  نیشی پ  ی هامهاجرت   یحت  ایپاکستان    ران،یبا  خود 

  ی های در افغانستان، دشوار  یثباتی. نقض حقوق بشر، جنگ و بشدیم  ی بندغالباً در قالب »بحران« قاب  ییاروپا  ی هارسانه

 ل یعنوان دلابا پناهندگان، به  یرسم  ی هاها و هم در مصاحبه هم در رسانه  ،یسرنوشتیو ب  یقانون  ضیو تبع  رانی در ا  ی اقتصاد

ممهاجرت   نیا  ۀواسطیب تکرار  انسانشدی ها  اما  گزبه  ،یشناس.  سکنا  علم  م  دن،ی عنوان  وا  را   ی گر ید  ی هاپرسش   داردی ما 

 ا یمکرر    ی هاجنگ، رد مرز، مهاجرت   ایچه بودند؟ آ  لایاحمد و ل  ی و برا  1یشکل از زندگ  نیدر ا  « ی عاد  ی دادهای: »رومیبپرس

برا کابل  لحظه آن  ی سقوط  الزاماً  تک  ژه یو  ییهاها  بخش  ای بود،    نیو  زندگ  یفقط  واسطه   یاز  همان  بستر  در  که  و بودند  ها 

م   یروابط س  گرفتند یمعنا  عبدالمالک  به   ۲مونی که  »مردم  را  زآن   ن یا   ا یآ  نامد؟یم(  Simone, 2004)  رساخت« یمثابه 

برا مهاجرت  ناگهان  کیآنان    ی ها  تغ  یکی  ایبود،    یگسست  صدها  فرسا   ریی از  و  زندگ  ی انده یکوچک  آهستگ  یکه  به   ی را 

 ؟ دهدیم لیرا تشک  دادی رو کیشان، انیآشنا ی هاشان و شبکه ی ها، خانواده هاآن  دگاهیاز د ی زی چه چ کنند؟یدگرگون م

و رد مرز در   ضیتبع کا،یحملۀ آمر  ،ی )اشغال شورو یتیو امن  یکیتیکلان ژئوپول ی های بنددرجا زدن در دسته  ی جابه

را    ی مانند جنگ و آوارگ  انیو اشکال خشونت عر  ی خی تار ی دادهای روزمره و رو  یزندگ  انیم  واسطهیب  ی ارابطه   یی ( که گورانیا

متأثر شدن و    یتاباندن نور بر چگونگ  د ی(، من به امکنندی م  لیتحم  یزندگ  میرا کاملاً بر تقو  خی تار  می)و تقو  رندیگیمفروض م

در دل    انتیگسسته و آزاردهندۀ مراقبت و خ   ی ها خ یها و تاربه کاوش در خاطره   ی جمع  دادیاز رو  یزندگ  میبرداشتن تقوتاب  

ا  ی شاوند یخو  .امرفته  ی شاوندیخو م   ی همچون ساختار  نجا ی در  کل  کندیواسط عمل  به خشونت  یکه خشونت   ی م یصم  یرا 

بروز و    ،یعموم  ی ها تمرکز صرف بر بحران   ی جابه   ب،یترتنی. مقاله بدکندیم  زه یکانال   جیتدرآن را مهار و به  کند،ی ترجمه م

  کیاز    شی هزاره در ب  ۀسه نسل از دو خانواد  ۀروزمر  یها را در زندگرد آن   یعموم  ی هاو یدر اخبار و آرش  دادهای رو  ن یبازتاب ا

پ براردیگی م  یدهه  م خانواده   ن یا  ی .  و  جنگ  پا  راثیها،  هرگز  تعر  افتهین  انیآن  و  ام  داد یرو  ف یبود،  از  و    دهایهرگز 

آوارگ  یگیو همسا  یدوست  ،ی شاوندیروابط خو  ی هاشکست و  آثار جنگ  در دوسلدورف،  و  نبود. در مشهد  روابط   یجدا  در 

 پراکنده بود. کرد،یرا حفظ م یکه زندگ ینهفته در همان عشق و مراقبت ی هاانت یو در خ یخانوادگ

از خادم   ی باز  ۀ استعار را    ح یسخنانم را توضهم   یزندگ  ط یشرا  یدر لحظات  دیام، شاوام گرفته   یعلمار و پله، که آن 

شکل از    نیتفاوت آن است که در ا  نیتر. مهمپاشدی از هم م  اسیق  نیتوجه کرد که ا  زین  ییبه جاها  دیدهد، اما همواره با

به پله بدل شود و پله با گذشت زمان به مار. تسلط طالبان بر    تواندی ها اغلب مبهم است: مار ممارها و پله   انی مرز م  ،یزندگ

برا بازشدن مس  هیگونه که جنگ سورپله بود؛ همان  کیچون احمد    یکس  ی کابل  برا  ی رها یو  اروپا  به   ی اریبس  ی مهاجرت 

 یواقع  یآن است که در زندگ  ی با باز   گر یشدند. تفاوت د  لیزود به مار تبد  یل یها خپله   نیاز ا  ی اری بود. اما بس  نیچن   گر ید

 ی اگر کس   یاغلب ممکن نبود. حت  ی باز  ۀصفح  یشگیو ترک هم   100  ۀشمار  ۀبه خان  دنیرس  لا،یچون احمد و ل  یمهاجران

فهم   ی باز  نیورود به ا  رایز  شد،یو به نسل بعد منتقل م  کردیهمچنان او را دنبال م   ی باز  شد،یم  دیسف  ی مایسوار آن هواپ

از    ی ز یچ   زی خواننده ن  خواهمیم  ان،یمتن در پا  نی. با ناتمام گذاشتن ادادیو تمام روابطش با جهان را شکل م  شتن یفرد از خو

بار  ق یتعل  نیا از  کند:  حس  را  پرسش   ی نامعلوم  ا  پاسخیب   ی هاکه  دوش  گذاشته  نیبر  مشخص  کلاف خانواده  از  و  اند 

 ی دولت مرکز   ی ریگو شکل   ایتانیو بازگشت طالبان تا استعمار بر   کا یآمر  یو نظام  ی از مداخلات مال  شی هاکه نخ  ی ای سردرگم

 .شودی م دهیدر افغانستان کش

چرا احمد، در    دیفهم  توانی روابط در طول زمان  است که م  نیفقط با توجه به روند آشکارشدن ا  سندهیگمان نوبه

 یمشهد به کابل رفت، و درست هنگام   ۀیحاشگرفت: از    شی در پ  گرید  ی اریکاملا برخلاف بس  ی ری، مس1400تا    13۹4  انیم

. حرکت او درست معکوس حرکت فدا  ختندیگری فرودگاه م  ایها  فرار به حومه  ی برا  ی اریماند که بس  یدر مرکز شهر کابل باق
 

1 Forms of Life 

2 AbdouMaliq Simone 
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سقوط کابل، در تلاش   ی که در روزها  یپزشک جوانبود؛ دندان  مایاز سقوط از هواپ   یشدگان ناشاز کشته   یکی،  1ر یمحمد ام 

شده از  و قرض گرفته   یعروس  نی سنگ  یِاو، بده  نیوالد  تیشده و کشته شد. در روا  زانیآو  ییکایآمر  ی مایاز هواپ  ز،یگر  ی برا

در کنار بازگشت   ،یبده  عیبازگرداندن سر  ی برا  یو فشار تعهدات خانوادگ  ی اقتصاد  یهزار دلار(، فروپاش  13از    شی)ب  انیآشنا

متفاوت با احمد هزاره قرار داشت، اما عمر    یتیدر موقع   یپشتون بود و از جهات  ریاو شکل داده بود. ام  صالی طالبان، به است

آنچه    را شکل داده بودند.  لا یاحمد و ل  یکم شده بود که زندگ  ی ای و اجتماع  یخانوادگ   ی روهای فشار همان ن  ری ز  زی او ن  اتیح

انتظار و    ،یبده  ۀجنگ نبود، بلکه گرفتار شدن در همان شبک  ا یاز آن فاصله گرفتند، فقط فقر    نیسنگ  ییبا بها  لایاحمد و ل

افراد را به ماندن    ی تعهد براداشتیفرار وا م   ایبود که   یجستجو  لت یها، بلکه در فضآنان، پناهگاه نه در اسناد و وعده   ی . 

 ۀ است که در آن نه نقط   یو در خودِ مهاجرت قرار داشت؛ چرا که مهاجرت حرکت  گریکدیوفادار ماندن به    ی تلاش برا   مان،یا

 .ستی ن ریرناپذییو تغ یقطع کیچی ه دن،ی رس ۀو نه نقط متیعز
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